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বীরপুরুষ 
রাজার বাড়ী 
মাঝি 
নৌকাধাত্র! 
ছুটির দিনে 
বনবাঁস 
জ্যোতিষ-শাস্ত 
বৈজ্ঞানিক 
মাতৃবংসল 
লুকোছুরি 
ছুঃখহাবী 
বিদায় 

ন্দী 

নবীন অতিথি 
অস্তসখী 
পরিচয় 
বিচ্ছেদ 
উপহার 
পূজীর সাঁজ 
কাগজের নৌকা 
শীত 

নীতের বিদীয় 
আকুল আহ্বান 
্নেহস্মৃতি 
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শারদোগসব__ -** ,** ১২৯--২০৬ 


ডাকঘর-- ০ "** ২০৭---২৭০ 
গীতাপ্ভলি-_ 
আমার মাথা নত করে, দাও হে তোমার **' ২৭৩ 
আমি বনু বাসনায় প্রাণপণে চাই ট ২৭৫ 
কত অজানারে জানাইলে তুমি :. ২৭৭ 
বিপদে মোরে রক্ষা কর -$+ ২৭৯ 
অন্তর মম বিকশিত কর 5 ২৮১ 
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে ২৮১ 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে 5, ২৮৩ 
জননী, তোমার করুণ চরণখানি '** ২৮৪ 
জগৎ জুড়ে উদার সুরে ২৮৫ 
মেঘের পরে মেঘ জমেছে “5. ২৮৬ 
কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো :** ২৮৮ 
আজি শ্রাবণ-ঘন গহন মোহে নু ২৯০ 
আধাঢ় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল -** ২৯১ 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার ঠা ২৯৩ 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 5. ২৯৪ 
তুমি কেমন করে; গান কর যে গুণী ০, ২৯৫ 
অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে “5, ২৯৬ 
যদি তোমার দেখ! না পাই প্রভূ ০, ২৯৮ 
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ :** ৩০০ 
আর নাইরে বেলা নাম্ল ছায়া নু ৩*১ 
আজি বারি ঝরে ঝর ঝর রঃ ৩০৩ 
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প্রভু, তোমা লাগি আখি জাগে 

ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়, 

এই যে তোমার প্রেম ওগো! 

আমি হেথাঁয় থাকি শুধু... 

দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও 
আবার এরা ঘিরেছে মোর মন 
আমার মিলন লাগি তুমি 

এস হে এস সজল ঘন :-. 

পারবি নাকি যোগ দিতে এই ছন্দেবে 
নিশার স্বপন ছুটুল্‌ রে, এই 

শরতে আজ. কোন্‌ অতিথি 

হেথা যে গান গাইতে আসা আমার 
ঘা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে' 
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে 

গায়ে আমার পুলক লাগে 

প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত 
জগতে আনন্দ-যজ্ঞে মামার নিমন্ত্রণ 
আলোয় আলোকময় করে” হে 
আসনতলের মাটির পরে লুটিয়ে রব 
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি--" 
আকাশতলে উঠল ফুটে 

হেথায় তিনি কোল পেতেছেন 
নিভৃত প্রাণের দেবতা -.' 

কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
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তুমি আমার আপন, তুমি আছ আমার কাছে... 
নামাও নামাও আমায় তোমার 

আজি গন্ধবিধুর সমীরণে 

তব সিংহাননের আনন হতে 

তুমি এবার আমায় লও হে নাথ, লও 

জীবন যখন শুকায়ে যায় 

এবার নীরব করে? দাও ভে তোমার 

বিশ্ব বখন নিদ্রা মগন 

সে ঘে পাশে এসে বসেছিল 

তোরা শুনিস্‌ নি কি শুনিস্‌ নি তার পায়ের ধ্বনি 
মেনেছি, হার মেনেছি, 

একটি একটি করে, তোমার 

কবে আমি বাভির হলেম তোমারি গান গেয়ে -, 
তোমার প্রেম যে বইতে পাবি 

সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 

আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে 

এ রে তরী দিল খুলে *-. "০, 
চিত্ত আমার হারালো আজ 

ওগো মৌন, না যদি কও 

নত বার আলো আালাতে চাই 

সবা হতে রাখব তোমায় 

বজে তোমার বাজে বাশি 

দয় দিয়ে হবে গো মোর ৮ 
সভা বখন ভাঙবে তখন 
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চিরজনমের বেদনা 

তুমি যখন গান গাইতে বল 

ধায় যেন মোর সকল ভালবাসা 

তারা দিনের বেলা এসেছিল 

তা”রা তোমার নামে বাটের মাঝে 
এই জ্যোৎস্না রাতে জাগে আমার প্রাণ 
কথা ছিল এক তরীতে কেবল তুমি আমি 
আমার একল' খরের আড়াল ভেঙে 
একা আমি ফিরব না আর 

আমারে যদি জাগালে আজি নাথ 

ছিন্ন করে” লও হে মোরে 

চাই গো! আমি তোমারে চাই 

আমার এ প্রেম নয় ত ভীরু 

আরো আঘাত সইবে আমার 

এই করেছ ভালো, নিঠর, 

দেবতা জেনে দূরে রই দীড়ায়ে 

তুমি যে কাজ করচ, আমায় 

বিশ্ব সাথে যোগে যেথায় বিহারে 
ডাক ডাক ভাক আমারে 

যেখায় তোমার লুট হতেছে ভূবনে 
ফুলের মতন আপনি ফুটা'ও গান 

মুখ ফিরায়ে রব তোমার পাঁনে 
আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে 
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে 
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হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 

এই মোর সাধ যেন এ জীবন মাঁঝে 

একল। আমি বাহির হলেম 

আমি চেয়ে আছি তোমাদের সবাপাঁনে 
আর আমায় আমি নিজের শিরে 

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে 

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হতে দীন 
তে মোর হভাগ। দেশ, যাদের করেছ অপমান ". 
ছাড়িস্নে, ধরে” থাক এটে 

আছে আমার জদয় আছে ভবে, 

গর্ব করে? নিই নে ও নাম, জান অন্তর্ধামী 
কে বলে সব ফেলে যাবি 

নদীপারের এই আষাটের 

মরণ যে দিন দিনের শেষে আম্বে তোমার ছুয়ারে 
দয়া করে? ইচ্ছা করে” আপনি ছোট হঃয়ে 
ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা 
যাত্রী আমি ওরে 

উড়িয়ে ধবজ। অনভ্রভেদী রথে 

ভজন পূজন সাধন আরাধনা 

সীমার মাঝে অসীম তুমি 

তাই তোমার আনন্দ আমার পর 

মানের আসন, আরাম শয়ন 

প্রভু গৃহ হ”তে আপিলে যেদিন 

ভেবেছিনু মনে যা হবার তারি শেষে 
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আমার এ গান ছেড়েছে তা”র 

নিন্দা ছুঃখে অপমানে 

রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে, 
জড়িয়ে গেছে সরু মোটা 

গাবার মত হয় নি কোনো গান 
আমার মাঝে তোমার লীলা হবে 
দ্ুস্বপন কোথা হ'তে এসে 

গান দিয়ে ষে তোমায় খুজি 

তোমার খোজা শেষ হবে না মোর 
যেন শেষ গানে মোর সব রাগিণা পথে 
যখন আমার বাধ আগে পিছে 

বত কাল তুই শিশুর মত 

আমার চিত্ত তোমায় নিত্য হবে 
তোমায় আমার প্রড় করে? রাখি 

বা দিয়েছ আমায় এ প্রাণ ভরি 

ওরে মাঝি ওরে আমার 

মন কে, আমার কায়াকে 

আমার নামটা দিয়ে ঢেকে রাখি যারে 
নামট। যে দিন থুচাবে, নাথ, 

জড়ায়ে আছে বাধা ছাড়ায়ে যেতে চাই 
তোমার দয়। যদি 

জীবনে বত পুজা 

একটি নমস্কারে প্র 

জীবনে যা চিরদিন 
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তোমার সাথে নিত্য বিরোধ 
প্রেমের হাতে ধর! দেব '.. 
₹সারেতে আর যাহার! 
প্রেমের দূতকে পাঠাবে নাথ কবে 
গান গাওয়ালে আমায় তুমি 
মনে করি এই খাঁনে শেষ 
শেষের মধ্যে অশেষ আছে 
দিবস যদি সাঙ্গ হল, না৷ যদি গাহে পাখী 
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৪৫৯ 
৪৬০ 
৪৬২ 
৪৬৩ 
৪৬৪ 
৪৬৬ 
৪৬৭ 
৪৬৩৮ 


শ্পিশু 


জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে মেলা । 

অন্তহীন গগনতল 

মাথার পরে অচঞ্চল, 

ফেনিল ওই স্থনীল জল 
নাচিছে সারাবেলা । 

উঠিছে তটে কি কোঁলাহল-_ 
ছেলেরা করে মেলা । 


বালুক! দিয়ে বাধিছে ঘর, 
ঝিনুক নিয়ে খেল! । 
বিপুল নীল সলিল পরি 
ভাসায় তা”রা খেলার তরী 
আপন হাতে হেলায় গড়ি, 
পাতায় গাথা ভেলা । 
জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে খেলা । 


জানে না তা'রা সাতার দেওয়া, 
জানে না জাল ফেলা । 
ডুবারি ডুবে মুকুতী চেয়ে ; 
বণিক ধায় তরণী বেয়ে; 
ছেলের৷ নুড়ি কুড়ায়ে পেয়ে 
সাজায় বসি ঢেলা। 
বুতনধন খোজে না তারা, 
জানে না জাল ফেলা । 


ফেনিয়ে উঠে” সাগর হাসে, 
হাসে সাগর-বেলা । 
ভীষণ ঢেউ শিশুর কানে 
বচিছে গাথ। তরল তানে, 
দৌলন। ধরি* যেমন গানে 
জননী দেয় ঠেলা । 
সাগর খেলে শিশুর সাথে, 
হাসে সাগর-বেলা । 


জগৎ-পারাবারের তীরে 
ছেলেরা করে মেল! । 
বঞ্চা ফিরে গগনতলে, 
তরণী ডুবে সুদূর জলে, 
মরণ-দূতি উড়িয়! চলে ঃ 
ছেলেরা করে খেলা । 
জগৎ-পারাবারের তীরে 
শিশুর মহামেলা । 


স্পিশু 


সি & ৩ ৮ এ) 
০ শসা, চ ঠক? টা 


জন্মকথা 


খোকা মাকে শুধায় ডেকে-- 
“এলেম আমি কোথা থেকে, 
কোন্‌ খেনে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে ?” 
মা শুনে কয় হেসে কেদে 
খোকারে তা”র বুকে বেধে, 
“ইচ্ছা হয়ে ছিলি মনের মাঝারে | 


ছিলি আমার পুতুল-খেলায়, 
ভোরে শিবপুজার বেলায় 
তোরে আমি ভেডেছি আর গড়েছি। 
তুই আমার ঠাকুরের সনে 
ছিলি পুজার সিংহাসনে, 
তারি পুজায় তোমার পুজা করেছি। 


আমার চিরকালের আশায়, 
আমার সকল ভালবাসায়, 
আমার মায়ের, দিদিমায়ের পরাণে__ 
পুরানো এই মোদের ঘরে 
গৃহদেবীর কোলের পরে 
কতকাল যে লুকিয়ে ছিলি কে জানে ! 


যৌবনেতে যখন হিয়া 
উঠেছিল প্রন্ফুটিয়া 
তুই ছিলি সৌরভের মত মিলায়ে, 
আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে 
জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে। 


সব দেবতার আদরের ধন, 
নিত্যকালের তৃই পুরাতন, 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী-_ 
তুই জগতের স্বপ্ন হ'তে 
এসেছিস্‌ আনন্দ-জোতে 
নৃতন হ'য়ে আমার বুকে বিলসি*। 


৬ 


জনম্মকথা। 


নিণিমেষে তোমায় হেরে 
তোর রহস্য বুঝিনে রে 
সবার ছিলি আমার হলি কেমনে ? 
ওই দেহে এই দেহ চুমি, 
মায়ের খোকা হয়ে তুমি 
মধুর হেসে দেখ দিলে ভুবনে | 


হারাই হারাই ভয়ে গো তাই 
বুকে চেপে রাখতে যে চাই, 
কেঁদে মরি একটু সরে” দাঁড়ালে । 
জানিনে কোন্‌ মায়ায় ফেদে 
বিশ্ের ধন রাখ্ব বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহুছুটির আড়ালে ! 


খেলা 


তোমার কটিতটের ধটি 
কে দিল রাডিয়া ? 

কোমল গায়ে দিল পরায়ে 
রঙিন আডিয়া । 


বিহান বেলা আডিনা তলে 
এসেছ তুমি কি খেলাছলে, 
চরণ দু”টি চলিতে ছুটি 
পড়িছে ভািয়া । 
তোমার কটিতটের ধট 
কে দিল রাডিয়া ? 


কিসের সুখে সহাস মুখে 

নাচিছ বাছনি ? 

দুয়ার পাশে জননী হাসে 
হেরিয়া নাচনি । 


খেল 


তাথেই থেই তালির সাথে 
কাঁকণ বাজে মায়ের হাতে, 
রাখাল-বেশে ধরেছ হেসে 
বেণুর পাঁচনী । 
কিসের স্থখে সহাস মুখে 
নাচিছ বাছনি ? 


ভিখারী ওরে, অমন করে? 
সরম ভুলিয়া 
মাগিস্‌ কিবা মায়ের গ্রীবা 
আঁকড়ি ঝুলিয়। । 
ওরে রে লোভী, ভূবনখানি 
গগন হতে উপাড়ি আনি 
ভরিয়া ছুটি ললিত মুঠি 
দিব কি তুলিয়া ? 
কি চাস্‌ ওরে অমন করে, 
সরম ভুলিয়া ? 


নিখিল শোনে আকুল মনে 
নুপুর-বাজনা | 

তপন শশী হেরিছে বসি 
তোমার সাজনা। 


শিশু 


ঘুমাও যবে মায়ের বুকে 
আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে, 
জাগিলে পরে প্রভাত করে 
নয়ন-মাঁজনা। 
নিখিল শোনে আকুল মনে 
নৃপুর-বাঁজনা। 


ঘুমের বুড়ি আসিছে উড়ি 
নয়ন-চঢুলানী, 

গায়েরপরে-কোমল-করে- 
পরশ-বুলানী । 


মায়ের প্রাণে তোমারি লাগি, 
জগণ্-মাতা রয়েছে জাগি, 
ভুবনমাঝে নিয়ত রাজে 
ভুবন-ভুলানী । 
ঘুমের বুড়ি আসিছে উড়ি 
নয়ন-ঢুলানী। 


১০ 


খোকা! 


খোকার চোখে যে ঘুম আসে 
সকল তাপ-নাশী- 

জান কি কেউ কোথা হ'তে যে 
করে সে যাওয়া-আসা ? 


শুনেছি বূপকথার গাঁয়ে 
জোনাকি-জ্বল! বনের ছায়ে 
ছুলিছে ছুটি পারুল কুড়ি 
তাহারি মাঝে বাঁসা ;-- 
সেখান হ'তে খোকার চোখে 
করে সে যাওয়াআস।! 


খোকার ঠোঁটে যে হাসিখানি 


চমকে ঘুমঘোরে-__ 
কোন্‌ দেশে যে জনম তা”্র 
কে কবে তাহা মোরে ? 


১১ 


শিশু 


শুনেছি কোন্‌ শরত-মেঘে 
শিশু-শশীর কিরণ লেগে 
সে হাসিরুচি জনমি ছিল 
শিশির-শুচি ভোরে, 
খোকার ঠোটে যে হাসিখানি 
চমকে ঘুমঘোরে | 


খোকার গায়ে মিলিয়ে আছে 
যে কচি কোমলতা-_ 
জান কি সে যে এতটা কাল 


লুকিয়ে ছিল কোথা ? 
মা যবে ছিল কিশোরী মেয়ে 


করুণ তারি পরাণ ছেয়ে 
মাধুরারূপে মুরছি ছিল 
কহেনি কোনে। কথা)" 
খোকার গায়ে মিলিয়ে আছে 


যে কচি কোমলতা । 


আশিষ আসি পরশ করে 
খোকারে ঘিরে ঘিরে 

জান কি কেহ কোথা হ'তে সে 
বরষে তার শিরে ? 


টি 


খোকা 


ফাগুনে নব মলয়-শ্বীসে, 
আঁবণে নব নীপের বাসে, 
আশিনে নব ধান্যদলে, 
আষাটে নব নীরে__ 
আশিষ আসি পরশ করে 
খোকারে ঘিরে ঘিরে 


হা 


এই যে খোকা তরুণ-তন্ু 
নতুন মেলে আখি-_ 
ইহার ভার কে লবে আজি 
তোমরা জান তা”কি? 
হিরণময়-কিরণ-ঝোলা 
ধাহার এই ভুবন-দোলা, 
তপন শশী তারার কোলে 
দেবেন এরে রাখি, 
এই যে খোকা তরুণ তনু 
নতুন মেলে আখি। 


৯৩ 


ঘুমচোর! 


কে নিল খোকার ঘুম হুরিয়া ? 


মা তখন জল নিতে ও পাড়ার দীঘিটিতে 
গিয়েছিল ঘট কাখে করিয়া 1 

তখন রোদের বেলা সবাই ছেড়েছে খেলা, 
ওপারে নীরব চখাচখারা, 

শালিখ থেমেছে ঝোপে, শুধু পায়রার খোপে 
বকাবকি করে সখা-সখারা। 

তখন রাখালছেলে পাঁচনী ধুলায় ফেলে 
ঘুমিয়ে পড়েছে বটতলাতে ; 

বাঁশ-বাগানের ছায়ে এক মনে এক পায়ে 
খাড়া হ”য়ে আছে বক জলা তে । 

সেই ফাঁকে ঘুমচোর ঘরেতে পশিয়া মোর 
ঘুম নিয়ে উড়ে গেল গগনে, 

মা এসে অবাক্‌ রয়, দেখে খোকা ঘরময় 
হামাগুড়ি দিয়ে ফিরে সঘনে | 


আমার খোকার ঘুম নিল কে ! 
যেথ। পাই সেই চোরে বাঁধিয়া আনিব ধরে, 
সেলোক লুকাবে কোথা ত্রিলোকে ! 


১৪ 


ঘুমচোরা 


যাব সে গুহার ছায়ে কাল পাথরের গায়ে 
কুলু কুলু বহে যেথা ঝরণ| | 

যাব সে বকুল বনে নিরিবিলি যে বিজনে 
ঘুঘুরা করিছে ঘর-করন!। 

যেখানে সে বুড়া বট নামায়ে দিয়েছে জট 
বিল্লি ডাকিছে দিনে-ছুপুরে, 

যেখানে জলের কাছে বনদেবতার৷ নাচে 
চাদিনীতে রুনুঝুনু নুপুরে 

যাব আমি ভরা সাঝে সেই বেণুবনমাঝে 
আলো যেথা জালে রোজ জোনাকি, 

শুধাব মিনতি করে, আমাদের ঘুমচোরে 
তোমাদের আছে জানাশোন। কি? 


যে নিল খোকার ঘুম চুরায়ে 

কোনোমতে দেখা তা”র পাই যদি একবার 
লই তবে সাধ মোর পুরায়ে ! 

দেখি তা”র বাসা খুঁজি কোথা ঘুম করে পুঁজি, 
চোরাধন রাখে কোন্‌ আড়ালে ! 

সব লুটি লব তা”র, ভাবিতে হবে না আর 
খোকার চোখের ঘুম হারালে । 


১৫ 


শিশু 


ডানা ছুটি বেঁধে তারে নিয়ে যাব নদীপারে 
সেখানে সে বসে এক কোণেতে 

জলে শর-কাঠি ফেলে মিছে মাছধরা খেলে 
দিন কাটাইবে কাঁশ বনেতে। 

যখন সাঁঝের বেলা ভাঙিবে হাটের মেলা 
ছেলেরা মায়ের কোল ভরিবে, 

সারারাত টিটি পাখী টিটুকারি দিবে ডাকি 


“ঘুমচোরা কার ঘুম হরিবে 1” 


৯৬ 


অপযশ 


বাছারে, তোর চক্ষে কেন জল ? 
কে তোরে যে কি বলেছে 
আমায় খুলে বল্‌! 
লিখতে গিয়ে হাতে মুখে 
মেখেছ সব কালী, 
নোংরা বলে" তাই দিয়েছে গালি ? 
ছি ছি উচিত একি? 
পূর্ণশশী মাখে মসী-_ 
নোংরা বলুক্‌ দেখি ! 


বাছারে, তোর সবাই ধরে দোষ ! 
আমি দেখি সকল-তা*তে 
এদের অসন্ভোষ ! 
খেল্তে গিয়ে কাপড়খান৷। 
ছিড়ে খু'ড়ে এলে 
তাই কি বলে লক্ষমীছাড়া ছেলে ? 
ছি ছি কেমনধার! ! 
ছেঁড়া মেঘে প্রভাত হাসে 
সেকি লক্ষমীছাড়। ! 


৯১৭ 


শিশু 


কান দিও না তোমায় কেকি বলে! 
তোমার নামে অপবাদ যে 
ক্রমেই বেড়ে চলে ! 
মিষ্টি তুমি ভালবাস 
তাই কি ঘরে পরে 
লোভী বলে" তোমার নিন্দে করে? 
ছিছিহবেকি! 
তোমায় যারা ভালবাসে 
তা'রা তবে কি! 


১৮ 


বিচার 


আমার খোকার কত যে দোষ 
সেসব আমি জানি, 
লোকের কাছে মানি বা নাই মানি। 
দুষ্টামি তা"র পারি কিন্থা 
নারি থামাতে, 
ভালে।মন্দ বোঝাপড়া 
তা'তে আমাতে। 
বাহির হ'তে তুমি তা'রে 
যেমনি কর ছুষী 
যত তোমার খুসী, 
সে বিচারে আমার কি' বা হয়? 
খোকা বলেই ভালবাসি 
ভালো বলেই নয়! 


খোক1 আমার কতখানি 
সেকি তোমরা! বোঝ ? 
তোমর! শুধু দোষ গুণ তা”র খোজ! 


১০৯ 


শিশু 


আমি তারে শাসন করি 
বুকেতে বেধে, 
আমি তা'রে কাদাই যেগো 
আপনি কেঁদে ! 
বিচার করি শাসন করি 
করি তারে দুষা 
আমার যাহা খুসি ! 
তোমার শাসন আমরা মানিনে গো ! 
শাসন কর৷ তা'রেই সাজে 
সোহাগ করে যেগো ! 


ন্্০ 


চাতুরী 


আমার খোকা করেগো যদি মনে 
এখনি উড়ে পারে সে যেতে 
পারিজাঁতের বনে। 
যায় না সেকি সাধে ? 
মায়ের বুকে মাথটি গুয়ে 
সে ভালবাসে থাকিতে শুয়ে, 
মায়ের মুখ না দেখে যদি 
পরাণ তা"র কাদে। 


আমার খোকা সকল কথা জানে 
কিন্তু তার এমন ভাষা, 
কে বুঝে তা*র মানে! 
মৌন থাকে সাধে ? 
মায়ের মুখে মায়ের কথা 
শিখিতে তা'র কি আকুলতা৷ , 
তাকায় তাই বোবাঁর মত 
মায়ের মুখচাদে | 


খোকার ছিল রতনমণি কত-_ 


তবু সে এল কোলের পরে 
ভিখারীটির মত। 
এমন দশা সাধে? 


৯ 


শি 


দীনের মত করিয়া ভাণ 

কাড়িতে চাহে মায়ের প্রাণ, 

তাই সে এল বসনহীন 
সন্াসীর ছাদে। 


খোকা যে ছিল বাঁধন-বাধাহারা 
যেখানে জাগে নুতন চাদ 
ঘুমায় শুকতারা । 
ধরা সে দিল সাধে? 
অমিয়মাখা৷ কোমল বুকে 
হারাতে চাহে অসীম সুখে, 
মুকতি চেয়ে বাধন মিঠা 
মায়ের মায়া-ফাদে । 


আমার খোকা কাঁদিতে জানিত না, 
হাসির দেশে করিত শুধু 
স্বখের আলোচনা । 
কাদিতে চাহে সাধে ? 
মধুমুখের হ।সিটি দিয়া 


টানে সে বটে মায়ের হিয়া, 
কানন দিয়ে ব্যথার ফাঁসে 


দ্বিগুণ বলে বাধে । 


২ 


নিলিপগ্ত 


বাছারে মোর বাছা, 
ধূলির পরে হরষ ভরে 
লইয়া তৃণগ।ছা 
আপন মনে খেলিছে কোণে, 
কাটিছে সারা বেলা । 
হাসি গো দেখে? এ ধুলি মেখে 
এ তৃণ লয়ে খেলা । 


আম যে কাজে রত, 
লইয়া খাতা ঘুরাই মাথা 
হিসাব কসি কত; 
আকের সারি হতেছে ভারি 
কাটিয়। যায় বেলা,__ 
সে ভাবে দেখি মিথ্যা এ কি 
সময় নিয়ে খেল। ! 


বাচারে মোর বাছা । 
খেলিতে ধুলি গিয়েছি ভুলি 
লইয়ে তৃণগাছ। । 


২৩ 


শি 


কোথায় গেলে খেলেনা মেলে 
ভাবিয়। কাটে বেলা, 

বেড়াই খুঁজি” করিতে পুজি 
সোনারূপার ঢেলা । 


যা পাও চারিদিকে 
তাহাই ধরি? তুলিছ গড়ি? 
মনের স্ুখটিকে 
না পাই যারে চাহিয়া তা'রে 
আমার কাটে বেলা, 
আশাতীতেরি আশায় ফিরি, 
ভাসাই মোর ভেলা । 


৪ 


কেন মধুর 


রভীন্‌ খেলেনা দিলে ও রাঁডা হাতে 
তখন বুঝিরে, বাছা, কেন যে প্রাতে 
এত রং খেলে মেঘে, জলে রং ওঠে জেগে, 
কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে-_ 
রাডা খেলা দেখি যবে ও রাড ভাতে। 


গান গেয়ে তোরে আমি নাচাই যবে 

আপন হৃদয় মাঝে বুঝিরে তবে 
পাতায় পাতায় বনে ধ্বনি এত কি কারণে, 

ঢেউ বহে নিজ মনে তরল রবে, 

বুঝি তা” তোমারে গান শুনাই যবে। 


যখন নবনী দিই লোলুপ করে, 

হাতে মুখে মেখেটুকে বেড়াও ঘরে, 
তখন বুঝিতে পারি স্বাদ কেন নদীবারি, 

ফল মধুরসে ভারি কিসের তরে, 

যখন নবনী দিই লোলুপ করে । 


যখন চুমিয়ে তোর বদনখানি 
হাসিটি ফুটায়ে তুলি, তখনি জানি 
আকাশ কিসের স্থখে আলো দেয় মোর মুখে 
বায়ু দিয়ে যায় বুকে অমৃত আনি” 
বুঝি তা” চুমিলে তোর বদনখানি। 


৫ 


খোকার রাজ্য 


খোকার মনের ঠিক মাঝখানটিতে 
আমি যদ পারি বাসা নিতে-_- 

তবে আমি একবার 
জগতের পানে তার 

চেয়ে দেখি বসি সে নিভৃতে । 
তার রবি শশী তারা 
জানিনে কেমন ধারা 

সভা করে আকাশের তলে, 
আমার খোকার সাথে 
গোপনে দিবসে রাতে 

শুনোছ তাদের কথা চলে । 
শুনেছি আকাশ তারে 
নামিয়া মাঠের পারে 

লোভায় রভীন ধন্সু হাতে, 
আসি শালবন পরে 
মেঘেরা মন্ত্রণা করে 

খেলা করিবারে তার সাথে । 
যারা] আমাদের কাছে 
নীরব গম্ভীর আছে, 

আশার অতীত যারা সবে, 


২৬ 


খোকার রাজ্য 


খোকারে তাহারা এসে 
ধর! দিতে চায় হেসে 
কত রঙে কত কলরবে। 


খোকার মনের ঠিক মাঝখান ধেঁসে 
যে পথ গিয়েছে স্যগ্টিশেষে__ 
সকল উদ্দেশহারা 
সকল ভূগোল ছাড়া 
অপরূপ অপভ্তব দেশে ;-- 
যেথা আসে রাত্রিদিন 
সর্বব ইতিহাসহীন 
রজার রাজত্ব হ'তে হাওয়া, 
তারি যদি এক ধারে 
পাই আমি বসিবারে 
দেখি কারা করে আসা যাওয়। ৷ 
তাহারা অদ্ভুত লোক 
নাই কারো দুঃখ শোক 
নেই তা"রা কোনো কন্মে কাজে, 
চিন্তাহীন মৃত্যুহীন : 
চলিয়াছে চিরদিন 
খোকাদের গল্ললোক মাঝে । 


২৭ 


শিশু 


সেথ। ফুল গাছপাল। 
নাগকম্য। রাজবালা 
মানুষ রাক্ষস পশু পাখী 
যাহ। খুসি তাই করে, 
সত্যেরে কিছু না ডরে, 
সংশয়েরে দিয়ে যায় ফাঁকি । 


২৮ 


ভিতরে ও বাহিরে 


খোকা থাকে জগত্মায়ের 
অন্তঃপুরে, 

তাই সে শোনে কত যে গান 
কতই স্তরে । 


নানান রডে রাভিয়ে দিয়ে 
আকাশ পাতাল 

মা রচেছেন খোকার খেলা- 
ঘরের চাতাল । 


তিনি হাসেন, যখন তরু- 
লতার দলে 

খোকার কাছে পাতা নেড়ে 
প্রলাপ বলে । 


সকল নিয়ম উড়িয়ে দিয়ে 
সুধ্য শশী 

খোকার সাথে হাসে, যেন 
এক-বয়সী ! 


-২০৯ 


সত্য বুড়ো নানা রডের 
মুখোস্‌ পরে 

শিশুর সনের শিশুর মত 
গল্প করে। 

চরাচরের সকল কম্ম 
করে হেলা! 

মা যে আসেন খেকার সঙ্গে 
করতে খেলা । 

খোকার জন্যে করেন স্যপ্টি 
যা ইচ্ছে তাই,__ 

কোনো নিয়ম কোনে বাধা- 
বিপত্তি নাই। 

বোবাদেরও কথা বলান 
খোকার কানে, 

অসাড়কেও জাগিয়ে তোলেন 
চেতন প্রাণে । 

খোকার তরে গল্প রচে 
বা শরৎ, 

খেলার গৃহ হ'য়ে ওঠে 
বিশ্বজগণ্। 

খোকা তারি মাঝখানেতে 
বেড়ায় ঘুরে, 


)৩ 


ভিতরে ও বাহিরে 


খোকা থাকে জগৎমায়ের 
অন্তঃপুরে ! 

আমরা থাকি জগৎপিতার 
বিছ্ভালয়ে,__ 

উঠেছে ঘর পাথর-গাথ! 
দেয়।ল ল'য়ে। 

জ্যোতিষশাস্ত্রমতে চলে 
সুধ্য শশী, 

নিয়ম থাকে বাগিয়ে ল'য়ে 
রসারপি! 

এমনি ভ।বে দাড়িয়ে থাকে 
বুক্ষ লতা 

যেন তা'রা বোঝেইনাকো 
কোনোই কথা ! 

চাপার ডালে চাপা ফোটে 
এম্‌নি ভাগে 

যেন তা'রা সাত ভায়েরে 
কেউ না জানে! 

মেঘেরা চায় এম্নিতর 
অবোধ ভাবে 

যেন তা'রা জানেইনাকো 
কোথায় যাবে! 


৩১ 


শিশু 


ভাঙা পুতুল গড়ায় ভূয়ে 
সকল বেল! 

যেন তা”রা কেবল শুধু 
মাটির ঢেল! ! 

দীঘি থাকে নীরব হয়ে 
দিবারাত্র-_ 

নাগকন্যের কথা যেন 
গল্পমাত্র ! 

স্বখ দুঃখ এম্নি বুকে 

চেপে রহে-- 

যেন তা"র! কিছুমাত্র 
গল্প নহে ! 

যেমন আছে তেমনি থাকে 
যে যাহা তাই-_ 

আর যে কিছু হবে, এমন 
ক্ষমতা নাই ! 

বিশ্বগুরুমশায় থাকেন 
কঠিন হ'য়ে, 

আমরা থাকি জগতপিতার 
বিদ্ভালয়ে ! 


প্রশ্ন 


মাগো আমায় ছুটি দিতে বল 

সকাল থেকে পড়েছি যে মেলা, 
এখন আমি তোমার ঘরে বসে, 

'করব শুধু পড়া-পড়া খেলা । 
তুমি বল্ছ ছুপ্ুর এখন সবে 

না হয় যেন সত্তযি হ'ল তাই, 
একদিনে কি ছুপ্ুুরবেলা হ'লে 

বিকেল হ”ল মনে করতে নাই ? 
আমি ত বেশ ভাবতে পারি মনে 

সুধ্যি ডুবে গেছে মাঠের শেষে, 
বাগ্দিবুড়ি চুবড়ি ভরে” নিয়ে 

শাক তুলেছে পুকুরধারে এসে । 
আঁধার হ'ল মাদার গাছের তলা, 

কালী হ'য়ে এল দীঘির জল, 
হাঁটে থেকেঃসবাই এলু ফিরে, 

মাঠের থেকে এল চাষার দল । 
মনে কর না উঠল সাঁঝের তারা, 

মনে কর না সন্ধ্যে হল যেন! 
রাতের বেলা ছুপ্পুর বদি হয় 

দুপুরবেলা রাত হয় না কেন ? 





সমব্যথী 


যা খোকা! না হয়ে 
আমি হতেম কুকুর-ছানা_ 
তবে, পাছে তোমার পাতে 
আমি মুখ দিতে যাই ভাতে 
তুমি করতে আমায় মানা ? 
সত্যি করে” বল্‌ 
আমায় করিস্‌ নে মা ছল-_ 


বল্‌তে আমায় “দুর দুর দূর ! 
কোথা থেকে এল এই কুকুর 1” 
যা” মা তবে যা" মা 


আমায় কোলের থেকে নাম। ! 
আমি খাব না তোর হাতে, 
আমি খাব না তোর পাতে ! 
যদি খোকা না হ'য়ে 
আমি হতেম তোমার টিয়ে, 
তবে পাছে যাই মা উড়ে 
আমায় রাখতে শিকল দিয়ে ? 


৬৩৭ 


সমব্যধী 


সত্যি করে বল্‌ 
আমায় করিস্‌ নে মা ছল-_ 
বল্‌্তে আমায় হতভাগা পাখী 
শিকল কেটে দিতে চায় রে ফাকি 
তবে নামিয়ে দে মা 
আমায় ভালবাসিস্‌ নে মা! 
আমি র'ব না তোর কোলে, 
আমি বনেই যাব চলে” ! 


বিচিত্র সাধ 


আমি যখন পাঠশালাতে যাই 

আমাদের এই বাড়ির গলি দিয়ে, 
দশটা বেলায় রোজ দেখতে পাই 

ফেরি-ওলা যাচ্চে ফেরি নিয়ে । 
“চুড়ি চা_ই চুড়ি চাই» সে হাকে, 
চীনের পুতুল ঝুড়িতে তার থাকে, 
যায় সে চলে যে পথে তা”র খুসি, 

যখন খুসি খায় সে বাড়ি গিয়ে । 
দশটা বাজে সাড়ে দশটা বাজে 

নাইকো তাড়। হয় বা পাছে দেরি । 
ইচ্ছে করে শেলেট ফেলে দিয়ে 

অম্নি করে? বেড়াই নিয়ে ফেরি । 


আমি যখন হাতে মেখে কালী 
ঘরে ফিরি- সাড়ে দশটা বাজে ; 
কোদাল নিয়ে মাটি কোপায় মালী 
বাবুদের এ ফুলবাগানের মাঝে । 
কেউ ত তা"রে মানা নাহি করে 
কোদাল পাছে পড়ে পায়ের পরে, 
গায়ে মাথায় লাগ্‌চে কত ধুলো 
কেউ ত এসে বকে না তা"র কাজে ! 


৩৬ 


বিচিত্র সাধ 


মা তারে ত পরায় না সাফ জামা 
ধুয়ে দিতে চায় না ধূলোবালী 

ইচ্ছে করে আমি হতেম যদি 
বাবুদের এ ফুলবাগানের মালী ! 


একটু বেশি রাত না হ'তে হতে 

মা আমারে ঘুমপাড়াতে চায় । 
জান্লা দিয়ে দেখি চেয়ে পথে 

পাগড়ি পরে” পাহার-ওলা যায় । 
আঁধার গলি লোক বেশি না চলে, 
গ্যাসের আলো মিট্মিটিয়ে জ্বলে, 
লাগ্টানটি ঝুলিয়ে নিয়ে হাতে 

দাড়িয়ে থাকে বাড়ির দরজায় । 
রাত হ'য়ে যায় দশটা এগারোটা 

কেউ ত কিছু বলে না তা”র লাগি! 
ইচ্ছে করে পাহার-ওলা হ'য়ে 

গলির ধারে আপন মনে জাগি! 


৩৭ 


মাষ্টার বাবু 


আমি আজ কানাই মাক্টার 
পোড়ো মোর বেড়াল ছানাটি । 
আমি ওকে মারিনে মা বেত 
মিছি মিছি বসি নিয়ে কাঠি! 
রোজ রোজ দেরি করে' আসে, 
পড়াতে দেয় না ও ত মন, 
ডান পা তুলিয়ে তোলে হাই 
বত আমি বলি শোন্‌ শোন্‌! 
দিন রাত খেলা খেল৷ খেলা 
লেখায় পড়ায় ভারি হেলা ! 
আমি বলি চছ জজ ঝ এ 
ও কেবল বলে মিয়ে মিয়ে ! 


প্রথম ভাগের পাতা খুলে 

আম ওরে বোঝাই মা কত-_ 
চুরি করে* খাস্‌্নে কখনো 

ভালো হ'স্‌ গোপালের মত ! 


৩৮৮ 


মাষ্টার বাবু 


যত বলি সব হয় মিছে 
কথা যদি একটিও শোনে ! 

মাছ যদি দেখেছে কোথাও 
কিছুই থাকে না আর মনে ! 
চড়াই পাখার দেখা! পেলে 
ছুটে যায় সৰ পড়া ফেলে । 
যদি বলি চছ জ ঝ ঞ 
দুষ্ট মি করে* বলে মিয়ে ! 


আমি ওরে বলি বার বার 

পড়ার সময় তুমি পোড়ো-- 
তা”র পর ছুটি হ'য়ে গেলে 

খেলার সময় খেলা কোরো! 
ভালে মানুষের মত থাকে, 

আড়ে আড়ে চায় মুখ পানে, 
এমনি সে ভাণ করে, যেন 

যা বলি বুঝেছে তা”র মানে ! 

একটু সুযোগ বোঝে যেই 

কোথা যায় আর দেখা নেই ! 

আমি বলি চছ জঝ এ 

ও কেবল বলে মিয়ে৷ মিয়ে1! 





৩৯ 


বিজ্ঞ 


খুকী তোমার কিচ্ছু বোঝে না মা, 

খুকী তোমার ভারি ছেলেমান্ুষ ! 
ও ভেবেছে তারা উঠছে বুঝি 

আমরা যখন উড়িয়েছিলেম ফানুষ ৷ 


আমি যখন খাওয়া-খাওয়া খেলি 
খেলার থালে সাজিয়ে নিয়ে নুড়ি, 
ও ভাবে বা সততা খেতে হবে 


মুঠো করে” মুখে দেয় মা পুরি ! 


সাম্নেতে ওর শিশুশিক্ষা খুলে 

যদি বলি, খুকী পড় করো, 
দুহাত দিয়ে পাতা ছিড়তে বসে, 

তোমার খুকার পড়া কেমনতর % 


আমি যদি মুখে কাপড় দিয়ে 

আস্তে আস্তে আসি গুড়িগুড়ি 
তোমার খুকী অমনি কেদে ওঠে, 

ও ভাবে বা এঞল 


৪৩ 


আমি যদি রাগ করে” কখনো-_- 

মাথা! নেড়ে চোখ রাডিয়ে বকি-- 
তোমার খুকী খিল্খিলিয়ে হাসে 

খেলা কর্চি মনে করে ও কি? 


স্বাই জানে বাবা বিদেশ গেছে 

তবু যদি বলি-_“আস্চে বাবা”__ 
তাড়াতাড়ি চারদিকেতে চায়, 

তোমার খকী এমনি বোকা হাবা ! 


ধোব। এলে পড়াই যখন আমি 

টেনে নিয়ে তাদের বাচ্ছা গাধা, 
আমি বলি “আমি গুরুমশাই” 

ও আমাকে চেঁচিয়ে ডাকে “দাদা 1» 


তোমার খুকী চাদ ধর্তে চায়, 

গণেশকে ও বলে যে মা গাণুশ ! 
তোমার খুকী কিচ্ছু বোঝে না মা 

তোমার খুকী ভারি ছেলেমানুষ ! 


৪১ 


ব্যাকুল 


অমন করে” আছিস্‌ কেন মাগো ? 
খোকারে তোর কোলে নিবি না গো ? 
পা-ছড়িয়ে ঘরের কোণে 
কি যে ভাবিস্‌ আপন মনে, 
এখনো তোর হয়নি ত চুল-বীধা ! 
বৃছিতে যায় মাথা ভিজে 
জান্লা খুলে দেখিস্‌ কি যে! 
কাপড়ে যে লাগবে ধুলোকাদা ! 


এ তো গেল চারটে বেজে 
ছুটি হ'ল ইস্কুলে যে 

দাদা আস্বে মনে নেইক সিটি ! 
বেলা অমনি গেল বয়ে 
কেন আছিস্‌ অমন হ"য়ে 

আজকে বুঝি পাস্নি বাবার চিঠি ? 
পেয়াদাটা ঝুলির থেকে 
সবার চিঠি গেল রেখে 

বাবার চিঠি রোজ কেন সেছ্ভায় না? 
পড়বে বলে” আপনি রাখে 
যায় সে চলে? ঝুলি কাখে, 


৪২ 


ব্যাকুল 


পেয়াদাটা ভারি ডষ্ট, স্যায়না ! 
মাগো মা তুই আমার কথা শোন্‌! 
ভাবিস্‌ নে মা অমন সারাক্ষণ ! 
কাল্‌কে যখন হাটের বারে 
বাজার কর্তে যাবে পারে 
কাগজ কলম আন্তে বলিস্‌ ঝিকে ; 
দেখো! ভুল কোর্বেবা না কোনো- 
ক খ থেকে মুদ্ধণ্য ণ 
বাবার চিঠি আমি দিব লিখে ! 
কেন মা তুই হাসিস্‌ কেন ? 
বাবার মত আমি যেন 
অমন ভালো লিখতে পারিনেকো ! 
লাইন কেটে মোটা মোটা! 
বড় বড় গোটা গোটা 
লিখবো যখন তখন তুমি দেখো ! 
চিঠি লেখা হ'লে পরে 
বাবার মত বুদ্ধি করে, 
ভাব্চ দেব ঝুলের মধ্যে ফেলে ? 
কখ্খন না, আপনি নিয়ে 
ষাব তোমায় পড়িয়ে দিয়ে, 
ভালো চিঠি দেয় না ওরা পেলে ! 


৪৩ 


ছোঁটবড় 


এখনো ত বড় হইনি আমি, 
ছোট আছি ছেলেমানুষ বলে" ! 
দাদার চেয়ে অনেক মস্ত হব 
বড় হ'য়ে বাবার মত হলো! 
দাদা তখন্‌ পড়তে বদি না চায়, 
পাখীর ছান! পোষে কেবল খাঁচায়, 
তখন তা'রে এমনি বকে? দেব” ! 
বল্ব “তুমি চুপ্টি করে” পড় 1» 
বল্ব “তুমি ভারি ভুষ্ট, ছেলে 1» 
যখন হব বাবার মত বড় । 
তখন নিয়ে দাদার খাচাখান। 
ভালে ভালো পুষ্ব পাখীর ছানা । 
সাড়ে দশটা যখন যাবে বেজে 
নাবার জন্যে করব না ততাড়া; 
ছাতা একট! ঘাড়ে করে? নিয়ে 
চটি পায়ে বেড়িয়ে আস্ব পাড়া । 
গুরুমশায় দাওয়ায় এলে পরে 
চৌকি এনে দিতে বল্ব ঘরে ;-_ 


৪৪ 


ছোটবড় 


তিনি যদি বলেন +“শেলেট কোথা, 
দেরি হচ্ছে, বসে” পড়া কর,”__ 
আমি বল্ৰ “খোকা ত আর নেই, 
হয়েছি যে বাবার মত বড় ?” 
গুরুমশায় শুনে তখন কবে” 
“বাবুমশীয়, আসি এখন তবে 1” 
খেলা করতে নিয়ে যেতে মাঠে 
ভুলু যখন আস্বে বিকেল বেলা, 
আমি তাকে ধমক দিয়ে কব, 
“কাজ করচি, গোল কোরো না মেলা 1” 
রথের দিনে খুব যদি ভিড় হয়, 
একলা যাব, করব না ত ভয়, 
মামা যদি বলেন ছুটে এসে-_ 
“হারিয়ে যাবে, আমার কোলে চড়৮-_ 
বল্ব আমি “দেখ্চ ন! কি মামা 
হয়েছি যে বাবার মত বড়!” 
দেখে” দেখে" মামা বল্বে “তাই ত, 
খোকা আমার সে খোকা আর নাই ত 1” 
আমি যেদিন প্রথম বড় হব 
মা সেদিনে গঙ্গান্নানের পরে 
আস্বে যখন খিড়কি ছুয়োর দিয়ে 
ভাব্বে “কেন গোল শুনিনে ঘরে ?” 


৪8৫ 


শিশু 


তখন আমি চাবি খুল্তে শিখে 
যত ইচ্ছে টাকা দ্রিচ্চি বি-কে, 
ম৷ দেখে তাই বল্বে তাড়াতাড়ি 
“খোকা তোমার খেলা কেমনতর ?” 
আমি বল্ব “মাইনে দিচ্চি আমি, 
হয়েছি যে বাবার মত বড়! 
ফুরোয় যদি টাকা, ফুরোয় খাবার, 
ষত চাই মা এনে দেব আবার !” 
আশ্বিনেতে পুজোর ছুটি হবে 
মেলা বস্বে গাজনতলার হাটে, 
বাবার নৌকো কতদুরের থেকে 
লাগবে এসে বাবুগঞ্জের ঘাটে। 
বাবা মনে ভাববে সোজাস্থজি 
খোকা তেম্নি খোকাই আছে বুঝি, 
ছোট ছো্ রডীন জামা জুতো 
কিনে এনে বল্বে আমায় “পর” ! 
আমি বল্ব “দাদা পরুক এসে, 
আমি এখন তোমার মত বড়। 
দেখূচ না কি যে-ছোট মাপ জামার-.. 
পরতে গেলে আট হবে ঘে আমার !* 





৪৬ 


সমালোচক 


বাবা না কি বই লেখে সব নিজে, 
কিছুই বোঝা যায় না লেখেন কি যে! 
সে দিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে, 
বুঝেছিলি বল্‌ মা সত্যি করে ! 

এমন লেখায় তবে 

বল্‌ দেখি কি হবে ? 


তোর মুখে মা যেমন কথ শুনি 
তেমন কেন লেখেননাকো৷ উনি ? 
ঠাকুরমা কি বাবাকে কখখনে৷ 
রাজার কথ! শোনায়নিকো। কোনো ? 
সে সব কথাগুলি 
গেছেন বুঝি ভুলি ? 


স্নান করতে বেলা হ'ল দেখে 
তুমি কেবল যাও মা ডেকে ডেকে৮ 
খাবার নিয়ে তুমি বসেই থাক, 
সে কথা তার মনেই থাকেনাক |! 
করেন সারাবেলা 
লেখা-লেখা খেলা ! 


৪৭ 


বাবার ঘরে আমি খেলতে গেলে 
তুমি আমায় বল, ছুষ্ট, ছেলে ! 
বকো!। আমায় গোল করলে পরে--- 
“দেখ চিস্‌ নে লিখ চে বাবা ঘরে 1» 
বল্ত, সত্যি বল্‌, 
লিখে কি হয় ফল! 


আমি যখন বাবার খাতা টেনে 
লিখি বসে” দোয়াত কলম এনে-__ 
কখগঘউহযবর 
আমার বেল কেন মারাগ কর? 
বাবা যখন লেখে 
কথা কও না দেখে! 


বড় বড় রুলকাটা কাগজ 

নষ্ট বাবা করেন না কি রোজ ? 

আমি যদি নৌকো কর্তে চাই 

অম্নি বল-_নষ্ট কর্তে নাই ! 
সাদী কাঁগজ, কালো 
করলে বুঝি ভালো ? 


৪৮ 


বীরপুকুষ 


মনে কর যেন বিদেশ ঘুরে 

মাকে নিয়ে যাচ্চি অনেক দূরে । 
তুমি যাচ্চ পাল্ষীতে মা চড়ে, 
দর্জা ছুটে। এক্টুকু ফাঁক করে, 
আমি যাচ্চি রাডা ঘোড়ার পরে 

টগ্বগিয়ে তোমার পাশে পাশে । 
রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরে খুরে 

রাঁডা ধুলোয় মেঘ উড়িয়ে আসে ! 


সন্ধ্যে হ'ল সুষ্য নামে পাটে, 
এলেম যেন জোড়াদীঘির মাঠে ! 
ধুধু করে যে দিক্‌ পানে চাই, 
কোনোখানে জনমানব নাই, 
তুমি যেন আপন মনে তাই 
ভয় পেয়েছ, ভাব্চ এলেম কোথা ! 
আমি বল্চি ভয় কোরে। না মাগো 
এঁ দেখা যায় মরা নদীর সৌতা ! 


৪০৯ 


চোর-কাটাতে মাঠ রয়েছে ঢেকে 
মাঝখানেতে পথ গিয়েছে বেঁকে । 


গোরুবাছুর নেইক কোনোখানে, 
সন্ধ্যে হতেই গেছে গায়ের পানে, 
আমর! কোথায় যাচ্চি কে তা জানে, 
অন্ধকারে দেখা যায় না ভালো । 
তুমি যেন বল্লে আমায় ডেকে 
“দীঘির ধারে এ ষে কিসের আলো !” 


এমন সময় “ভারে রে রে রে রে,” 
এ ষে কারা আস্তেছে ডাক ছেড়ে ১- 
তুমি ভয়ে পা্ষীতে এক কোণে 
ঠাকুর্‌ দেব্তা স্মরণ কর্চ মনে, 
বেয়ারাগুলে। পাশের কাটাবনে 
পাল্ী ছেড়ে কাপ্‌চে খরোথরো ! 
আমি যেন তোমায় বল্চি ডেকে 
আমি আছি ভয় কেন মা করো । 


হাতে লাঠি, মাথায় বাঁকুড়া চুল, 
কানে তাদের গৌজা জবার ফুল । 


(৮০ 


বীরপুরুষ 


আমি বলি প্দাড়া খবরদার ! 
«ক পা কাছে আসিস্‌্ যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার 
টুকরে। করে, দেবো তোদের সেরে !» 
শুনে তা'রা ল্ষ দিয়ে উঠে 
চেঁচিয়ে উঠল “হারে রে রে রে রে !” 


তৃমি বল্পে “যাস্নে খোকা ওরে,” 
আমি বলি “দেখ না চুপ্‌ করে? !” 
ছুটিয়ে ঘোড়া গেলেম তাদের মাঝে, 
ঢাল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে, 
কি ভয়ানক লড়াই হ'ল মা যে, 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা ! 
কত লোক যে পালিয়ে গেল ভয়ে 
কত লোকের মাথা পড়ল কাটা ! 


এত লোকের সঙ্গে লড়াই করে 
ভাব্চ খোকা গেলই বুঝি মরে ! 
আমি তখন রক্ত মেখে ঘেমে 
বল্চি এসে “লড়াই গেছে থেমে,” 
তুমি শুনে পাল্কী থেকে নেমে 
চুমো খেয়ে নিচ্চ আমায় কোলে । 


৫১ 


শিশু 


বল্চ “ভাগ্যে খোকা সঙ্গে ছিল 
কি ছুর্দশাই হ'ত তা না হ'লে !” 


রোজ্‌ কত কি ঘটে যাহা-তাহা, 
এমন কেন সত্যি হয় না আহা ! 
ঠিক যেন এক গল্প হত তবে, 
শুন্ত যারা অবাক্‌ হ'ত সবে, 
দাদ! বল্ত “কেমন করে? হবে, 
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে ?% 
পাড়ার লোকে সবাই বলত শুনে 
“ভাগ্যে খোকা ছিল মায়ের কাছে !” 


৫২ 


রাজার বাড়ি 


আমার রাজার বাড়ি কোথায় কেউ জানেনা সেত! 
সে বাড়ি কি থাকৃত, ষদি লোক জান্তে পেত ? 
রূপো দিয়ে দেয়াল গাথা, সোনা দিয়ে ছাত, 
থাকে থাকে সিঁড়ি ওঠে শাদা হাতীর দাত । 
সাতমহলা কোঠা সেথ! থাকেন স্ুয়োরাণী, 
ত-রাঙ্তার-ধন-মাণিক-গাথা গলার মালাখানি । 
আমার রাজার বাড়ি কোথায় শোন্‌ মা কানে কানে- 
ছাদের পাশে তুলসিগাছের টব আছে যেইখানে ! 


রাজকন্যা ঘুমোয় কোথা সাতসাগরের পারে 

আমি ছাড়া আর কেহ ত পায় না খুঁজে তা”রে ! 
দু'হাতে তা*র কাকণ দুটি, ছুই কানে ছুই ছুল, 
খাটের থেকে মাটির পরে লুটিয়ে পড়ে চুল। 

ঘুম ভেঙে তা'র যাবে যখন সোনার কাঠি ছুয়ে, 
হাসিতে তা*র মাণিক গুলি পড়বে ঝরে' ভূয়ে! 
রাজকন্যা ঘুমোয় কোথা--শোন্‌ মা কানে কানে 
ছাদের পাশে তুলসিগাছের টব, আছে যেইখানে ! 


৫৩ 


শিশু 


তোমরা যখন ঘাটে চল স্রানের বেলা হ'লে 

আমি তখন চুপি চুপি যাই সে ছাদে চলে? ! 

পাঁচিল বেয়ে ছায়াখানি পড়ে মা যেই কোণে, 
সেইখানেতে পা! ছড়িয়ে বসি আপন মনে ! 

সঙ্গে শুধু নিয়ে আসি মিনি বেড়ালটাকে, 

সে-ও জানে নাপিত ভায়া কোন্থানেতে থাকে ! 
জানিস্‌ নাপিতপাড়া কোথায়--শোন্‌ মা কানে কানে-_ 
ছাদের পাশে তুলসিগাছের টব আছে যেইখানে ! 


৫8 


মাঝি 
আমার যেতে ইচ্ছা! করে 
নদীটির এ পারে, 
যেখাব ধারে ধারে 
বাঁশের কোটায় ভিডি নৌকো। 
বাধা সারে সারে । 
কৃষাণেরা পার হগ্য়ে যায় 
লাঙল কাধে ফেলে ; 
জাল টেনে নেয় জেলে; 
গোরু মহিষ সাতরে নিয়ে 
যায় রাখালের ছেলে । 
সন্ধ্যে হ'লে যেখান থেকে 
সবাই ফেরে ঘরে ; 
শুধু রাতছুপরে 
শেয়ালগুলো ডেকে ওঠে 
ঝাউডাডাটার পরে । 
মা, যদি হও রাজি 
বড় হলে আমি হব 
খেয়াঘাটের মাঝি ! 


৫৫ 


শুনেছি ওর ভিতর দিকে 
আছে জলার মত । 
ব্ষা হ'লে গত 

ঝাকে ঝাকে আসে সেথায় 
চখাচখি যত। 

তারি ধারে ঘন হ'য়ে 
জন্মেছে সব শর, 
মাণিকজোড়ের ঘর। 

কাদাখোচা পায়ের চিহ্ন 
আঁকে পাঁকের পর । 

সন্ধ্যা হ'লে কত দিন মা 
ধাড়িয়ে ছাদের কোণে 
দেখেছি এক মনে 

চাদের আলো লুটিয়ে পড়ে 
সাদা কাশের বনে 
মা, যদি হও রাঁজি 

বড় হ'লে আমি হব 
খেয়াঘাটের মাঝি ! 


এ-পার ও-পার দুই পারেতেই 
যাব নৌকো বেয়ে। 


৫৬ 


মাঝি 


টি 
যত ছেলে মেয়ে 

স্নানের ঘাটে থেকে আমায় 
দেখ্বে চেয়ে চেয়ে। 

ূরধ্য যখন উঠবে মাথায় 
অনেক বেলা হ'লে-- 
আস্ব তখন চলে, 

“বড় ক্ষিদে পেয়েছে গো 
খেতে দাও মা” বলে?! 

আবার আমি আসব ফিরে, 
আঁধার হ'লে সাঁঝে 
তোমার ঘরের মাঝে ! 

বাবার মত যাব নাম! 
বিদেশে কোন্‌ কাজে! 
মা, যদি হও রাজি 

বড় হ'লে আমি হব 
খেয়াঘাটের মাঝি ! 


৫৭ 


নৌকাধাত্র 


মধু মাঝির এ যে নৌকোখানা 
বাঁধা আছে রাজগঞ্জের হাটে, 
কারো কোনো কাজে লাগছে নাত 
বোঝাই করা আছে কেবল পাটে 
আমায় যদি দেয় তা”রা নৌকাটি, 
আমি তবে একশোটা দাড় আঁটি, 
পাঁল তুলে দিই চারটে পাঁচটা ছ-টা 
মিথ্যে ঘুরে বেড়াইনাকো হাটে ! 
আমি কেবল যাঁই একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার ! 


তখন তুমি কেঁদে না মা যেন 
বসে” বসে” একুল। ঘরের কোণে, 
আমি ত মা যাচ্চিনেক চলে, 
রামের মত চোদ্দবছর বনে ! 
আমি যাব রাজপুক্র হ”য়ে 
নৌকো ভরা সোনামানিক কয়ে, 
আশুকে আর শ্যামকে নেব সাথে, 
আমরা শুধু যাব মা তিনজনে ! 


৫৮ 


নৌকাধাত্রা 


আমি কেবল যাব একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার ! 


ভোরের বেলা দেব+ নৌকো ছেড়ে 
দেখতে দেখ্তে কোথায় যাব ভেসে! 
দুপুর বেলা তুমি পুকুর ঘাটে, 
আমরা তখন নতুন রাজার দেশে । 
পেরিয়ে যাৰ তির্পৃণির ঘাট, 
পেরিয়ে যাৰ তেপান্তরের মাঠ, 
ফিরে আসতে সন্ধো হয়ে যাবে, 
গল্প বল্ব তোমার কোলে এসে! 
আমি কেবল যাৰ একটিবার 
সাত সমুদ্র তেরো নদীর পার! 


৫০ 


ছুটির দিনে 


এ দেখ মা আকাশ ছেয়ে 

মিলিয়ে এল আলো ; 
আজকে আমার ছুটোছুটি 

লাগ্‌ল না আর ভালো! 
ঘণ্টা বেজে গেল কখন্‌ 

অনেক হ'ল বেলা, 
(তোমায় মনে পড়ে" গেল 

ফেলে এলেম খেলা ! 
আজকে আমার ছুটি, আমার 

শনিবারের ছুটি ! 
কাজ যা আছে সব রেখে আয় 

মা তোর পায়ে লুটি ! 
দ্বারের কাছে এইখানে বোস্‌ 

এই হেথা চৌকাঠ ! 
বল্‌ আমারে কোথায় আছে 

তেপান্তরের মাঠ ! 
এ দেখ মা বর্ষা এল 

ঘনঘটায় ঘিরে, 
বিজুলি ধায় এ'কে বেঁকে 

আকাশ চিরে চিরে ! 


৬০৩ 


দেবতা যখন ডেকে ওঠে, 

থরথবিয়ে কেপে 
ভয় করতেই ভালবাসি 

তোমায় বুকে চেপে! 
ঝুপঝুপিরে বৃ যখন 

বাশের বনে পড়ে 
কথ! শুনতে ভালবাসি 

বসে কোণের ঘরে । 
এ দেখ মা জানলা দিয়ে 

আসে জলের ছাট, 
বল্‌ গো আমায়, কোথায় আছে 

তেপান্তরের মাঠ ! 


কোন্‌ সাগরের তীরে মাগো 

কোন্‌ পাহাড়ের পারে, 
কোন্‌ রাজাদের দেশে মাগো 

কোন্‌ নদীটির ধারে ! 
কোনোখানে আল বাধা তা*র 

নাই ডাইনে বায়ে? 
পথ দিয়ে তা*র সন্ধ্যেবেলায় 

পৌছে না কেউ গাঁয়ে £ 


৬১ 


সারাদিন কি ধুধু করে 
শুকনো ঘাসের জমি? 
একটি গাছে থাকে শুধু 
ব্যা্গমা-বেঙ্গমি ? 
সেখান দিয়ে কাঠকুড়নি 
যায় না নিয়ে কাঠ ? 
বল্‌ গো আমায় কোথায় আছে 
তেপান্তরের মাঠ ? 


এম্নিতর মেঘ করেছে 

সারা আকাশ ব্যেপে, 
রাজপুভ্ত,র যাচ্চে মাঠে 

একল্৷ ঘোড়ায় চেপে! 
গজমোতির মালাটি তা”র 

বুকের পরে নাচে, 
রাজকন্যা কোথায় আছে 

খোজ. পেলে কার কাছে? 
মেঘে যখন ঝিলিক্‌ মারে 

আকাশের এক কোণে 
ছুয়োরাণী-মায়ের কথা 

পড়ে না তার মনে? 


৬২ 


ছুটির দ্রিনে 


ছুখিনী মা গোয়াল ঘরে 
দিচ্চে এখন ঝাঁট, 
রাজপুত্ত,র চলে যে কোন্‌ 
তেপান্তরের মাঠ ? 


এ দেখ মা গাঁয়ের পথে 
লোক নেইক মোটে ; 
রাখাল-ছেলে সকাল করে; 
ফিরেছে আজ গোঠে। 
আজকে দেখ রান্তির্‌ হ'ল 
দিন না যেতে যেতে, 
কুষাণেরা বসে” আছে 
দাওয়ায় মাদুর পেতে 
আজকে আমি নুকিয়েছি মা 
পুঁথি পত্তর যত, 
পড়ার কথা আজ বোলো না! 
যখন বাবার মত 
বড় হব, তখন আমি 
পড়ব প্রথম পাঠ, 
আজ বল মা কোথায় আছে 
তেপান্তরের মাঠ ! 


০ 


৬৩ 


বনবাস 


বাবা যদি রামের মত 
পাঠায় আমায় বনে 
যেতে আমি পারিনে কি 
তুমি ভাবচ মনে ? 
চোদ্দ বছর কর্শদনে হয় 
জানিনে মা ঠিক, 
দণ্ডকবন আছে কোথায় 
এ মাঠে কোন্‌ দিক্‌ 
কিন্তু আমি পারি যেতে 
ভয় করি না তাতে-_ 
লন্মমণ ভাই যদি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে ! 


বনের মধ্যে গাছের ছায়ায় 
বেধে নিতেম ঘর, 

সামনে দিয়ে বইত নদী 
পড়ত বালির চর 


২৬৪ 


ছোট একটি থাকৃত ডিডি, 
পারে যেতেম বেয়ে 
হরিণ চরে? বেড়ায় সেথা, 
কাছে আস্ত ধেয়ে । 
গাছের পাতা খাইয়ে দিতেম 
আমি নিজের হাতে, 
লন্মমণ ভাই যদি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে ! 


কত যে গাছ ছেয়ে খাকৃত 
কত রকম ফুলে, 
মালা গেঁথে পরে” নিতেম 
জড়িয়ে মাথার চুলে । 
নানা রঙের ফলগুলি সব 
ভূঁয়ে পড়ত পেকে, 
ঝুড়ি ভরে ভরে এনে 
ঘরে দিতেম রেখে; 
ক্ষিদে পেলে দুইভায়েতে 
খেতেম পদ্মপাতে, 
লন্মমণ ভাই যদি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে! 


৬৫ 


রোদের বেলায় অশখথ তলায় 
ঘাসের পরে আসি 
রাখাল-ছেলের মত কেবল 
বাজাই বসে” বাশি । 
ডালের পরে ময়ুর থাকে 
পেখম পড়ে ঝুলে, 
কাঠবিড়ালী ছুটে বেড়ায় 
হ্যাজটি পিঠে তুলে ! 
কখন আমি ঘুমিয়ে যেতেম 
ছুপুরবেলার তাতে__ 
লন্মনণ ভাই যদি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে! 


সন্ধ্যেবেলায় কুড়িয়ে আনি 
শুকোনো৷ ডালপালা, 
বনের ধারে বসে” থাকি 
আগুন হ'লে জ্বালা । 
পাখীর! সব বাসায় ফেরে, 
দুরে শেয়াল ডাকে, 
সন্ব্যেতারা দেখা যে যায় 
ডালের ফাকে ফাঁকে । 


৬৬ 


বনবাস 


মায়ের কথা পড়ত মনে 
বসে” আধার রাতে, 

লন্মমণ ভাই যদি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে ! 


ঠাকুরদাদার মত বনে 

আছেন খষি মুনি 
তাদের পায়ে প্রণাম করে 

গল্প অনেক শুনি । 
রাক্ষসেরে ভয় করিনে 

আছে গুহক মিতা, 
রাবণ আমার কি করবে ম৷ 

নেই ত আমার সীতা ! 
হনুমানকে যত্বু করে? 

খাওয়াই দুধে ভাতে, 
লন্মমণ ভাই যদি আমার 

থাকত সাথে সাথে! 


মাগো আমায় দেনা কেন 
এক্‌টি ছোট ভাই-_ 

দুইজনেতে মিলে আমরা 
বনে চলে” যাই ! 


শিশু 


আমাকে মা শিখিয়ে দিবি 
রাম-যাত্রার-গান, 
মাথায় বেধে দিবি চুড়ে। 
হাতে ধনুকবাণ । 
চিত্রকূটের পাহাড়ে যাই 
এম্নি বরষাতে, 
লক্ষণ ভাই যদি আমার 
থাকৃত সাথে সাথে ! 


৬৮ 


জ্যোতিষ-শাস্ত্র 


আমি শুধু বলেছিলেম-- 
“কদম গাছের ডালে 
পুণিমা-্চীদ আট্কা পড়ে 
যখন সন্ধ্যেকালে 
তখন কি কেউ তারে 
ধরে* আন্তে পারে 2” 
শুনে দাদা হেসে কেন 
বল্লে আমায় “খোকা 
তোর মতন দেখি নেইক বোকা! 
চাদ যে থাকে অনেক দূরে 
কেমন করে? ছুঁই ?” 
আমি বলি “দাদ তুমি 
জান ন কিচ্ছুই ! 
মা আমাদের হাসে যখন 
এঁ জান্লার ফাঁকে 
তখন তুমি বল্বে কি, মা 
অনেক দুরে থাকে ?” 
তবু দাদা বলে আমায় “খোকা, 
তোর মতন দেখি নেই ত বোকা !” 


৬৭) 


শিশু 


দাদা বলে, “পাবি কোথায় 
অত বড় ফাদ ?” 
আমি বলি, “কেন দাদা 
এ ত ছোট চাদ, 
ছুটি মুঠোয় ওরে 
আন্তে পারি ধরে” !” 
গুনে দাদা হেসে কেন 
বল্লে আমায় “খোকা, 
তোর মতন দেখি নেই ত বোকা! 
দেখতে কত বড় 1 
আমি বলি, কি তুমি ছাই 
ইস্কুলে যে পড় ! 
মা আমাদের চুমো খেতে 
মাথা করে নীচু 
তখন কি মার মুখটি দেখায় 
মস্ত বড় কিছু ?% 
তবু দাদা বলে আমায় “খোকা, 
তোর মতন দেখি নেই ত বোকা !» 


পপ 


৭০ 


বৈজ্ঞানিক 


যেমনি মাগো গুরুগুরু 
মেঘের পেলে সাড়া, 
যেমনি এল আষাঢমাসে 
বুট্টিজলের ধারা, 
পরবে হাওয়া মাঠ পেরিয়ে 
যেমনি পড়ল আসি 
বাশবাগানে সৌ সৌ করে, 
বাজিয়ে দিয়ে বাঁশি-_- 
অম্নি দেখমা চেয়ে 
সকল মাটি ছেয়ে 
কোৌথা থেকে উঠল যে ফুল 
এত রাশি রাশি! 


তুই ষে ভাবিস্‌ ওরা কেবল 
অম্নি যেন ফুল, 

আমার মনে হয় মা তোদের 
সেট! ভারি ভূল ! 


৭৯ 


শি 


ওর! সব ইস্কুলের ছেলে 
পুঁথিপত্র কাখে, 
মাটির নীচে ওরা ওদের 
পাঁঠশালাতে থাকে । 
ওরা পড়া করে 
ছুয়ের-বন্ধ ঘরে, 
খেল্তে চাইলে, শুরুমশায় 
দাড় করিয়ে রাখে ! 


বশেখ জচ্ঠি মাসকে ওরা 
দুপুরবেলা কয়, 
আষাঢ় হলে আধার করে 
বিকেল ওদের হয় । 
ডালপালারা শব্দ করে 
ঘন বনের মাঝে 
মেঘের ডাকে তখন ওদের 
সাড়ে চারটে বাজে ! 
অম্নি ছুটি পেয়ে 
আসে সবাই ধেয়ে, 
হল্দে রাডা সবুজ শাদা 
কত রকম সাজে ! 


৭, 


বৈজ্ঞানিক 


জানিস্‌ মাগো ওদের যেন 
আকাশেতেই বাড়ি 
রাত্রে যেখায় তার'ঞ্চলি 
দীড়ায় সারি সারি । 
দেখিস্নে মা বাগান ছেয়ে 
ব্স্ত ওরা কত! 
বুঝতে পারিস্‌ কেন ওদের 
তাড়াতাড়ি অত ? 
জানিস্‌ কি কার কাছে 
হাত বাড়িয়ে আছে € 
মাকি ওদের নেইক ভাবিস্‌ 
আমার মায়ের মত ? 


৭৩) 


মাতৃবৎসল 


মেঘের মধ্যে মাগো যারা থাকে 
তারা আমায় ডাকে, আমায় ডাকে 
বলে “আমরা কেবল করি খেলা, 
সকাল থেকে হুপুর সন্ধ্যেবেলা ! 
সোনার খেলা খেলি আমরা ভোরে, 
রূপোর খেলা খেলি চাদকে ধরে” !” 
আমি বলি “যাব কেমন করে” ?৮ 
তা”্রা বলে “এস মাঠের শেষে ! 
সেইখানেতে দাড়াবে হাত তুলে 
আমরা তোমায় নেব” মেঘের দেশে 1” 


আমি বলি “মা যে আমার ঘরে 
বসে” আছে চেয়ে আমার তরে, 
তারে ছেড়ে থাকৃব কেমন করে? % 
শুনে তারা হেসে যায় মা ভেসে! 
তা”র চেয়ে মা আমি হব মেঘ, 
তুমি যেন হবে আমার চাদ, 
হু-হাত দিয়ে ফেল্ব তোমায় ঢেকে, 
আকাশ হবে এই আমাদের ছাদ ! 


৭৪ 


মাতৃবসল 


ঢেউয়ের মধ্যে মাগো যারা থাকে, 
তারা আমায় ডাকে আমায় ডাকে ! 
বলে “আমরা কেবল করি গান 
সকাল থেকে সকল দিনমান ?” 


তারা বলে “কোন্দেশে যে ভাই 
আমর! চলি ঠিকানা তা'র নাই !” 
আমি বলি “কেমন করে” যাই ?” 
তা”রা বলে “এস ঘাঁটের শেষে ! 
সেইখানেতে দাড়াবে চোক বুজে 
আমরা তোমার নেব ঢেউয়ের দেশে 1 
আমি বলি “মা যে চেয়ে থাকে, 
সন্ধ্যে হ'লে নাম ধরে' মোর ডাকে, 
কেমন করে” ছেড়ে থাকৃব তা?কে 1” 
শুনে তা'রা হেসে য়ায় মা ভেসে ! 
তার চেয়ে মা আমি হব ঢেউ, 
তুমি হবে অনেক দূরের দেশ ! 
লুটিয়ে আমি পড়ৰ তোমার কোলে 
কেউ আমাদের পাবে না উদ্দেশ । 


৭৫ 


লুকোচুরি 


আমি যদি দুষ্টমি করে 
টাপার গাছে টাপা হয়ে ফুটি 
ভোরের বেল! মাগো ডালের পরে 
কচি পাতায় করি লুটোপুটি, 


তৰে তুমি আমার কাছে হারো, 
তখন কি মা চিন্তে আমায় পারো ? 
তুমি ডাক “খোকা কোথায় ওরে 1” 
আমি শুধু হাসি চুপ্টি করে?! 


তখন তুমি থাক্‌বে যে কাজ নিয়ে 

সবই আমি দেখ্ব নয়ন মেলে ! 
স্লানটি করে? টাপার তলা দিয়ে 

আস্বে তুমি পিঠেতে চুল ফেলে ;__ 


এখান দিয়ে পুজোর ঘরে যাবে, 
দুরের থেকে ফুলের গন্ধ পাবে; 
তখন তুমি বুঝতে পারবে না সে 
তোমার খোকার গায়ের গন্ধ আসে 


৭৬ 


লুকোডুরি 


দুপুর বেলা মহাভারত হাতে 

বসবে তুমি সবার খাওয়া হলে 7 
গাছের ছায়! ঘরের জানালাতে 

পড়বে এসে তোমার পিঠে কোলে 


আমি আমার ছোট চায়াখানি 
দৌলাব তোর বইয়ের পরে আনি! 
তখন তুমি বুঝতে পার্বে না সে 
তোমার চোখে খোকার ছায়া ভাসে ! 


সন্ধ্যেবেলায় প্রদীপখানি জেলে 

যখন তুমি যাবে গোয়াল ঘরে 
তখন আমি ফুলের খেলা খেলে 

টুপ করিয়ে পড়ব ভূঁয়ে ঝরে?! 


আবার আমি তোমার খোকা হব, 
“গল্প বল” তোমায় গিয়ে কব ! 
তুমি বল্বে “ছুট, ছিলি কোথা ?” 
আমি বল্ব “বল্ব না সে কথা 1৮ 


৭৭ 


ছুখহারী 


মনে কর তুমি থাকৃবে ঘরে 

আমি যেন যাব দেশান্তরে ! 
ঘাটে আমার বাধা আছে তরী, 
জিনিষপত্র নিয়েছি সব ভরি”, 
ভালো করে? দেখ ত মনে করি 

কি এনে মা দেব তোমার তরে ! 


চাস্‌ কি মা তুই এত এত সোনা ? 

সোনার দেশে করব আনাগোনা ! 
সোনামতী নদী-তীরের কাছে 
সোনার ফসল মাঠে ফলে” আছে, 
সোনার চাপা ফোটে সেথায় গাছে, 

না কুড়িয়ে আমি ত ফিরব না ! 


পর্তে কি চাস্‌ মুক্তো গেঁথে হারে ? 
জাহাজ বেয়ে যাব সাগর পারে ! 
সেখানে মা সকালবেলা হ'লে 
ফুলের পরে মুক্তোগুলি দোলে, 
টুপটুপিয়ে পড়ে ঘাসের কোলে, 
বত পারি আন্ব ভারে ভারে ! 


7৮” 


হুঃখহারী 


দাদার জন্যে আন্ব মেঘে-ওড়। 

পক্ষীরাজের বাচ্ছা ছুটি ঘোড়া । 
বাবার জন্যে আনবো আমি তুলি 
কনকলতার চারা অনেকগুলি 7 
তোর তরে মা দেব কৌটা খুলি, 
সাত-রাজার-ধন মাণিক একটি জোড়া! 


৭০) 


বিদায় 


তবে আমি যাই গো! তবে যাই! 
ভোরের বেলা! শ্ন্যকোলে 
ডাকৃবি যখন খোকা বলে, 


বল্ব আমি-_নাই সে খোকা নাই ! 
মাগো যাই । 


হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া হশয়ে 
যাব মা তোর বুকে বয়ে 
ধরতে আমায় পারবিনে ত হাতে । 
জলের মধ্যে হব মা ঢেউ 
জান্তে আমায় পারবে না কেউ, 
স্নানের বেলা খেল্ব তোমার সাথে । 


বাদল যখন পড়বে ঝরে 
রাতে শুয়ে ভাব্বি মোরে, 
ঝর্ঝরানি গান গাব এ বনে । 
জান্লা দিয়ে মেঘের থেকে 
চমক্‌ মেরে যাব দেখে, 
আমার হাসি পড়বে কি তোর মনে. 


খোকার লাগি তুমি মাগো 
অনেক রাতে যদি জাগো 
তারা হয়ে বল্ৰব তোমায় “ঘুমো” । 


৮৮৩ 


৪--6 


বিদায় 


তুই ঘুমিয়ে পড়লে পরে 
জ্যোও্সা হ'য়ে ঢুকব ঘরে, 
চোখে তোমার খেয়ে যাব চুমো ! 
স্বপন হয়ে আখির ফাঁকে 
দেখতে আমি আস্ব মাকে, 
যাব তোমার ঘুমের মধ্যিখানে, 
জেগে তুমি মিথ্যে আশে 
হাত বুলিয়ে দেখবে পাশে 
মিলিয়ে যাৰ কোথায় কে তা জানে ! 
পুজোর সমর বত ছেলে 
আডিনার বেড়াবে খেলে, 
বলবে- খোকা নেই রে ঘরের মাঝে ! 
আমি তখন বাঁশির স্বরে 
আকাশ বেয়ে ঘুরে ঘুরে 
তোমার সাথে ফিরব সকল কাজে ! 
পুজোর কাপড় হাতে করে 
মাসি যদি শুধায় তোরে 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে ?% 
বলিস্‌ খোকা সে কি হারায় ! 
আছে আমার চোখের তারায় 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে ! 


সির 


৮৯১ 


নদী 


ওরে তোরা কি জানিস কেউ 
জলে কেন ওঠে এত ঢেউ ! 
ওরা দিবস রজনী নাচে, 
তাহা শিখেছে কাহার কাছে ? 
শোন চলচল ছলছল 

সদাই গাহিয়া চলেছে জল । 
ওরা কারে ডাকে বাহু তুলে, 
ওরা কার কোলে বসে" ছুলে € 
সদা হেসে করে লুটোগ্পুটি 
চলে কোন্‌ খানে ছুটোছুটি, 
ওরা সকলের মন তৃষি, 


আছে আপনার মনে খুসি । 


আমি বসে” বসে” তাই ভাবি, 
ন্দী কোথা হতে এল নাবি” ! 
কোথায় পাহাড় সে কোন্খানে 
তাহার নাম কি কেহই জানে £ 
কেহ যেতে পারে তার কাছে 
সেথায় মানুষ কি কেউ আছে £? 


৮২ 


সেথা 
নাহি 
সেথা 
পাহাড় 
তাহার 
শাদা 
সেথা 


শুধু 
সেথায় 
ধু 
তারে 
শুধু 
তারে 


সেই 
সেথা 
সেথা 
নদী 
কবে 
নদী 


নাহি তরু নাহি ঘাস 
পশু পাখীদের বাস, 
শবদ কিছু না শুনি, 
বসে” আছে মহামুনি। 
মাথার উপরে শুধু 
বরফ করিছে ধূধূ। 
রাশি রাশি মেঘ যত 
ঘরের ছেলের মত। 
হিমের মতন হাওয়া, 
করে সদা আসা-যাওয়া, 
সারারাত তারাগুলি 
চেয়ে দেখে অঁখি খুলি । 
ভোরের কিরণ এসে 
মুকুট পরায় হেসে । 


নীল আকাশের পায়ে, 
কোমল মেখের গায়ে, 
শাদা! বরফের বুকে 
ঘুমাইতেছিল সুখে । 
মুখে তার রোদ লেগে 
আপনি উঠিল জেগে; 


৮৩ 


তাহার 
সেখায় 


সেথায় 
সেথায় 
তাই 
নদী 


সকলি 


নীচে 


তা”রা 
তাদের 


পাখী 
তাণ্র৷ 
আড়াল 


একদা রোদের বেলা 
মনে পড়ে গেল খেলা 
একা ছিল দিন রাতি, 
ছিল না খেলার সাথী ; 
কথা নাই কারো ঘরে, 
গান কেহ নাহি করে । 
ঝুরু ঝুরু ঝিরি ঝিরি 
বাহিরিল ধীরি ধীরি। 
ভাবিল, যা আছে ভবে 
দেখিয়া লইতে হবে । 


পাহাড়ের বুক জুড়ে 
উঠেছে আকাশ ফুঁড়ে । 
বুড়ো বুড়ো তরু বত, 
বয়স কে জানে কত; 
খোপে খাপে গাঠে গাঠে 
বাস! বাঁধে কুটো-কাঠে | 
ডাল তুলে কালো কালে 
করেছে রবির আলো । 
শাখায় জটার মত 
পড়েছে শ্যাওলা যত ; 
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তা'রা 


তাদের 
নদী 

তারে 
সেষে 
সেষে 
তাহার 


পথে 
তাহ 
পাহাড় 
নদী 
সেথায় 


সেথায় 
তারা 


মিলায়ে মিলায়ে কাধ 
পেতেছে আধার ফীদ। 
তলে তলে নিরিবিলি 
হেসে চলে খিলিখিলি। 
কে পারে রাখিতে ধরে? 
ছুটোছুটি যায় সরে”। 


সদা খেলে লুকোচুরি, 


পায়ে পায়ে বাজে নুডি। 


শিলা আছে রাশি রাশি, 
ঠেলে চলে হাসি হাসি। 
যদি থাকে পথ জুড়ে, 
হেসে যায় বেকে চুরে। 
বাস করে শিংতোলা 
বুনে! ছাগ দাডিঝোলা। 
হরিণ রৌয়ায় ভর! 
কারেও দেয় না ধরা । 
মানুষ নৃতনতরো, 

শরীর কঠিন বড়। 
চোখছুটো৷ নয় সোজা, 
কথা নাহি যায় বোঝা। 


৮৫ 


শিপু 


তাণ্র৷ 
সদাই 
তারা 


তা”র৷ 
বনের 


তারা 


পাহাড়ের ছেলে মেয়ে 
কাজ করে গান গেয়ে । 
সারা দিনমান খেটে, 
বোঝাভরা কাঠ কেটে । 
চড়িয়া শিখর পরে 
হরিণ শিকার করে । 


যত আগে আগে চলে 
সাথী জোটে দলে দলে । 
তারি মত, ঘর হ*'তে 
বাহির হয়েছে পথে; 
ঠন্ু ঠনু বাজে নুড়ি, 
বাজিতেছে মল চুড়ি ; 
আলো করে ঝিকিঝিক্‌ 
পরেছে হীরার চিকৃ। 
কলকল কত ভাষে, 
কথা কোথা হ'তে আসে 
সখীতে সখীতে মেলি 
গায়ে গায়ে পড়ে হেলি। 
কোলাকুলি কলরবে 
এক হ'য়ে যায় সবে। 
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তখন্‌ 
কাপে 
কোথাও 
পাথর 


তা"রা 
কত 


তখন 
ফেনা 
জলে 
যেন 


কল কল ছুটে জল, 
টলমল ধরাতল ; 
নীচে পড়ে ঝরঝর, 
কেঁপে ওঠে খরথর, 
খান্‌ খান্‌ যায় টুটে, 
চলে পথ কেটে কুটে। 
গাছগুলো বড় বড় 
হয়ে পড়ে পড়-পড়। 
বড় পাথরের চাপ 
খসে? পড়ে ঝুপ ঝাপ, 
মাটি-গোলা ঘোলা জলে 
ভেসে যায় দলে দলে। 
পাক ঘুরে ঘুরে ওঠে, 
পাগলের মত ছোটে । 


পাহাড় ছাড়িয়া এসে 
পড়ে বাহিরের দেশে । 
যেখানে চাহিয়া দেখে 
সকলি নূতন ঠেকে । 
চারিদিকে খোলা মাঠ, 
সমতল পথ ঘাট ! 
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কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
পাখী 

কোথাও 
খেলা 

কোথাও 


কোথাও 


পথে 


কিস 


নদী। 


চাষীর করিছে চাষ ; 
গরুতে খেতেছে ঘাস ; 
বুহত্ অশ্পথ গাছে 

শিষ্‌ দিয়ে দিয়ে নাচে টু 
ব্রাখাল ছেলের দলে 
করিছে গাছের তলে ; 
নিকটে গ্রামের মাঝে 
ফিরিছে নানান কাজে । 
বাধা কিছু নাহি পথে, 
চলেছে আপন মতে । 
ববষার জলধার। 
চারিদিক হ'তে তারা । 
দেখিতে দেখিতে বাড়ে 
০কে রাখে ধরিয়া তা”রে £ 


ছুই কূলে উঠে ঘাস, 
যতেক বকের বাস । 
মহিষের দল থাকে, 
লুটায় নদীর পাঁকে । 
বুনো বরা সেথ। ফেরে, 
াত দিয়ে মাটি চেরে। 
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সেথা 
রাতে 
দেখে 
ক্বো 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
কোথাও 
সেথায় 
তারি 
তারি 
জলে 
কোথাও 
নদী 


কোথাও 


এল 


শেয়াল লুকায়ে থাকে, 
হুয়া হুয়া করে' ডাকে । 
এই মত কত দেশ, 
গণিয়৷ করিবে শেষ । 
কেবল বালির ভাঙা, 
মাটিগুলো৷ রাঁডা রাঙা, 
ধারে ধারে উঠে বেত, 
দু-ধারে গমের ক্ষেত, 
ছোটখাটো গ্রামখানি, 
মাথা তোলে রাজধানী । 
নবাবের বড় কোঠা, 
পাথরের থাম মোটা, 
ঘাটের সোপান যত, 
নামিয়ছে শত শত। 
শাদা পাথরের পুলে 
বাধিয়াছে ছুই কুলে । 


লোহার সকোয় গাড়ি 
ধকো-ধকো ডাক ছাড়ি 
এই মত অবশেষে 
নরম মাটির দেেশে। 
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হেথা 
নদী 
হেখায় 


কৃত 
কত 
কত 
কত 
স্থখে 


কোথাও 
তীরে 
সেখায় 


কত 
ঘাটে 


নৌকা 


তাহার 


যেথায় মোদের বাড়ি 
আসিল দুয়ারে তারি । 
নদী নাল বিল খালে 
ঘিরেছে জলের জালে । 
মেয়েরা নাহিছে ঘাটে, 
ছেলেরা সাঁতার কাটে ; 
জেলেরা ফেলিছে জাল, 
মাঝিরা ধরেছে হাল ; 
সরিগান গায় দাড়ি, 
খেয়াতরী দেয় পাড়ি । 


পুরাতন শিবালয় 

সার সারি জেগে রয়। 
দু,বেলা সকালে সাঁঝে 
কাসর ঘন্টা বাজে । 
জটাধারী ছাই-মাখা 
বসে” আছে যেন আকা. 
কোথাও বসেছে হাট ঢু 
ভরিয়া রয়েছে ঘাট ; 
কলাই শরিষ! ধান, 
কে করিবে পরিমাণ ; 


০৯ ৩০ 


শালিখ, 
কোথাও 
সেথায় 
সেথায় 
আপন 
সেথায় 
কত 
সেথায় 
করে 
সেথায় 
কাদায় 
কোথাও 


ঘন 
প্রীম 
সেথা 
সেথা 
সেথা 
কত 
কোথাও 
সেথায় 


নদী 


নিবিড় আখের বনে 
চরিছে আপন মনে । 

ধূধু করে বালুচর 
গাঙউ্শালিখের ঘর । 
কাছিম বালির তলে 

ডিম পোড়ে” আসে চলে? । 
শীত কালে বুনো হাস 
ঝাঁকে ঝাঁকে করে বাস। 
দলে দলে চখাচখী 
সারাদিন বকাবকি। 
কাদাখোচা তীরে তীরে 
খোঢ। দিয়ে দিয়ে ফিরে। 
ধানের ক্ষেতের ধারে 
কলাবন বাঁশঝাডে, 
আম-কীাঠালের বনে, 
দেখা যায় এক কোণে। 
আছে ধান গোলা-ভরা 
খড়গুলা রাশ করা; 
গোয়ালেতে গরু বাঁধা 
কালো পাটকিলে শাদা । 
কলুদের কুড়েখানি, 

ক্যা ক্যা করে ঘোরে ঘানি 


০১১ 


কোথাও 
দেয় 
বসে, 
কোথাও 


বড 
ঘুমে 
হোথায় 
গ্রামের 
সেথায় 
ধারে 


ক্ষুধায় 


কুমারের ঘরে চাক্‌ 
সারাদিন ধরে” পাক । 
দোকানেতে সারাখণ 
পড়িতেছে রামারণ। 
বসি পাঠশালা ঘরে 
ছেলেরা চেচিয়ে পড়ে । 
বেতখানি ল*য়ে কোলে 
গরু মহ।শয় ঢোলে। 
একে বেঁকে ভেডে চরে 
পথ গেছে বহু দূরে । 
বোঝাই গরুর গাড়ি 
চলিরাছে ডাক ছাড়ি । 
এশ্রামের কুকুরগুলো 

শু কিয়। বেড়ায় ধুলো । 


পুরণিমা রাতি আসে 
আকাশ জুড়িয়। হাসে; 
ও-পারে আধার কালো, 
কিকিমিকি করে আলো, 
চিকিচিকি করে চরে 
ঝোপে বসি” থাকে ডবে। 


তরী 


জলে 
কু 
কোকিল 
সি 
রাতে 
ননী 


5: 


হোথায় 


নদী 


ঘুমায় কুটারতলে 
একটিও নাহি চলে ; 
পাতাটিও নাহি নড়ে, 
ঢেউ নাহি ওঠে পড়ে। 
ঘুম যদি যায় ছুটে” 

কুহু কুহু গেয়ে উঠে, 
ও-পারে চরের পাখী 
স্বপনে উঠিছে ডাকি? । 
চলেছে ডাহিনে বামে, 
কোণাও সে নাহি থামে । 


গহন গভীর বন, 

নাহি লোক নাহি জন। 
কুমার নদীর ধারে 

রোদ্‌ পোহাইছে পাড়ে। 
ফিরিতেছে ঝোপেঝাঁপে, 
পড়ে আসি এক লাফে । 
দেখা যায় চিতা বাঘ 
গায়ে চাকা চাকা দাগ। 
চুপি চুপি আসি" ঘাটে 
চকো চকো করি চাটে। 


৮৯৩ 


হেথায় 


তখন 


তরী 
নদী 
(গিলে 
আবার 
তখন 
তখন 


বেরোয় 
যেমন 
নদী 
ততই 


চোখে 


যখন জোয়ার ছোটে, 
ফুলিয়ে ফুলিয়ে ওঠে ; 
কানায় কানায় জল, 
ভেসে আসে ফুল ফল, 
হেসে উঠে খল খল, 
করি ওঠে উলমল । 
অজগর সম ফুলে, 
খেতে চায় দুই কুলে । 
ক্রমে আসে ভশটা পড়ে” 
জল যায় সরে” সরে” 
নদী রোগা ভয়ে আসে, 
দেখা দেয় দুই পাশে; 
ঘাটের সোপান যত 
বুকের হাড়ের মত। 


চলে? যায় যত দুরে 
জল উঠে পুরে পুরে । 
দেখা নাহি যায় কূল, 
দিক্‌ হযে যায ভুল; 
হয়ে আসে জলধারা, 
লাগে যেন নুন-পারা ; 


০১০ 


ক্রমে নীচে নাহি পাই তল, 
ক্রমে আকাশে মিশায় জল ; 


ভাঙা কোন্‌ খানে পড়ে রয়, 
শুধু জলে জলে জলময় । 
ওরে, এ কি শুনি কোলাহল, 
হেরি এ কি ঘন নীল জল! 
ওই বুঝিরে সাগর হোথা, 


উহার কিনারা কে জানে কোথা ! 
ওই লাখো লাখো ঢেউ উঠে 
সদাই মরিতেছে মাথা কুটে?। 
ওঠে শাদা শাদা ফেনা যত 


যেন বিষম রাগের মত । 
জল গরজি গরজি ধায়, 
যেন আকাশ কাড়িতে চায় । 


বায়ু কোথা হ'তে আসে ছুটে» 
ঢেউয়ে হাহা করে” পড়ে লুটে” । 
যেন পাঠশালা-ছাড়া ছেলে 
ছুটে? লাফায়ে বেড়ায় খেলে? | 


হ্থো যতদূর পানে চাই 
কোথাও কিছু নাই কিছু নাই। 


০৫ 


শিশু 


ধু, 
শুধুই 
শুধু, 
আর 
হেথায় 
নদীর 
হেথা 


তাহার 
ডি 
এখন্‌ 


সাগর 
তারে 


তারে 
তারে 
তার 
তা”র 


রবে 


আকাশ বাতাস জল, 
কলকল কোলাহল, 
ফেনা, আর শুধু ঢেউ, 
নাহি কিছু নাহি কেউ! 
ফুরাইল সব দেশ, 
জমণ হইল শেষ, 
সারাদিন সারাবেলা 
ফুরাবে না আর খেলা । 
সারাদিন নাচ গান 
হবেনাক অবসান । 
কোথাও ভবে না যেতে 
নিল তা”রে বুক পেতে 
নীল বিছানায় থুয়ে 
কাদামাটি দিবে ধুয়ে । 
ফেনাঁর কাপড়ে ঢেকে, 
ঢেউয়ের দোলায় রেখে, 
কানে কানে গেয়ে স্বর 
আম করি দিবে দূর | 
চিরদিন চিরনিশি 
অতল আদরে মিশি! 


৮১৬ 


নবীন অতিথি 


(গান) 
ওহে নবীন অতিথি, 
তুমি, নুতন কি তমি চিরন্তন ? 
যুগে যুগে কোথা ভুমি ছিলে সঙ্গোপন ! 
যতনে কত কি আনি 
বেঁধেচিনু গৃহখানি 
হেথা কে তোমারে বল করেছিল নিমন্ত্রণ ? 
কত আশা ভালবাসা গভীর হৃদয়তলে 
ঢেকে রেখেছিনু বুকে, কত হাসি অশ্রজলে 
একটি না কহি বাণী 
তুমি এলে মহারাণী, 
কেমনে গোপন মনে করিলে হে পদার্পণ ? 


অস্তসখী 


রজনী একাদশী 

পোহায় ধীরে ধীরে, 
রূভীন্‌ মেঘমাল। 

উষারে বাঁধে ঘিরে । 
আকাশে ক্ষীণশশী 

আড়ালে যেতে চায়, 
দাঁড়ায়ে মাঝখানে 

কিনারা নাহি পায়! 


এ হেন্কালে, যেন 

মায়ের পানে মেয়ে 
রয়েছে শুকতার। 

চাদের মুখে চেয়ে । 
কে তুমি মরি মরি 

একটুখানি প্রাণ ! 
এনেছ কি না জনি 

করিতে ওরে দান! 


০৯৮ 


অস্তসধী 


মহিমা যত ছিল 

উদয়বেলাকার 
ষতেক স্বখসাথা 

এখনি যাবে যার, 
পুরানো সব গেল,” 

নৃতন ভূমি একা 
বিদায়কালে তারে 

হাসিয়া দিলে দেখা ! 


ও চাদ যামিনীর 
হাসির অবশেষ, 


ও শুধু অতীতের 

সখের স্মৃতিলেশ, 
তাহার] ভ্রতপদে 

কোথায় গেছে সরে, 
পারেনি সাথে যেতে 

পিছিয়ে আছে পড়ে”! 


তাদেরি পানে ও যে 

নয়ন ছিল মেলি, 
তাদেরি পথে ও যে 

চরণ ছিল ফেলি, 


০১০১ 


এমন সময়ে কে 
ডাকিলে পিছু পানে 
একটি আলোকেরি 
একটু মু গানে ! 


গভীর রজনীর 

রিক্ত ভিখারীকে 
ভোরের বেলাকার 

কি লিপি দিলে লিখে £ 
সোনার-আভা-মাখা 

কি নব আশাখানি 
শিশির-জলে ধুয়ে 

তাহারে দিলে আনি ! 


অস্ত উদয়ের 

মাঝেতে তুমি এসে 
প্রাচীন নবীনেরে 

টানিছ ভালবেসে ;-- 
বধু ও বররূপে 

করিলে এক-হিয়া 
করুণ কিরণের 

গ্রন্থি বাধি দিয়া ! 





পরিচয় 


একুটি মেয়ে আছে জানি 
পল্লাটি তার দখলে, 
সবাই তারি পুজো জোগায় 
লন্মা বলে সকলে । 
আমি কিন্তু বলি তোমায় 
কথায় ঘদি মন দেহ 
খুব যে উনি লন্মনী মেয়ে 
আছে আমার সন্দেহ ! 
ভোরের বেলা আধার থাকে, 
ঘুম যে কোথা ছোটে ওর,- 
বিছানাতে হুলুস্থুলু 
কলরবের চোটে ওর! 
খিল্খিলিয়ে হাসে শুধু 
পাড়ান্দ্ধ জাগিয়ে, 
আড়ি করে” পালাতে যায় 
মায়ের কোলে না গিয়ে । 
হাত বাড়িয়ে মুখে সে চায়, 
আমি তখন নাচারী, 
কাধের পরে তুলে তা'রে 
করে" বেড়াই পা-চারী | 


১০৯ 


মনের মত বাহন পেয়ে 

ভারি মনের খুসিতে 
মারে আমায় মোট মোটা 

নরম নরম ঘুষিতে । 
আমি ব্যস্ত হ'য়ে বলি-_ 

«একটু রোস রোস মা !” 
মুঠো করে” ধরতে আসে 

আমার চোখের চষমা 
আমার সঙ্গে কলভাষায 

করে কতই কলহ ! 
তুমুল কাণ্ড! তোমরা ত।”রে 

শিষ্ট আচার বলহ ? 
তবু ত তার সঙ্গে আমার 

বিবাদ করা সাজে না! 
সে নৈলে যে তেমন করে, 

ঘরের বাশি বাজে না! 
সেনা হ'লে সকাল বেলায় 

এত কুস্থম ফুটবে কি? 
সে না হ'লে সন্ধেবেলায় 

সন্ধ্যেতারা উঠবে কি ? 
একটি দণ্ড ঘরে আমার 

না যদি রয় দুরস্ত 


৯০৭২, 


কোনোমতে হয় না তবে 

বুকের শুন্য-পুরণ ত। 
ছুষ্ট,মি তা”র দখিন হাওয়া 

স্খের তৃফান-জাগানে, 
দোল! দিয়ে যায় গে! আমার 

হৃদয়ের ফুলবাগানে ! 


নাম যদি তার জিগেস কর 

সেই আছে এক ভাবনা, 
কোন্‌ নামে যে দিই পরিচয় 

সে ত ভেবেই পাব না! 
নামের খবর কে রাখে ওর 

ডাকি ওরে যা” খুসি, 
দুষ্ট, বল দস্তি বল 

পোড়ারমুখী রাক্ষুসি ! 
বাপমায়ে যে নাম দিয়েছে 

বাপমায়েরি থাক্‌ সে নয়, 
ছিষ্টি খুঁজে মিটি নামটি 


তুলে রাখুন্‌ বাবে নয় ! 


একজনেতে নাম রাখ্‌বে 
কখন্‌ অন্নপ্রাশনে, 


৬০৩ 


বিশ্বস্রদ্ধ সে নাম নেবে 

ভারি বিষম শাসন এ ! 
নিজের মনের মত সবাই 

করুন কেন নামকরণ, 
বাবা ডাকুন্‌ চক্রকুমার, 

খুড়ো ডাকুন্‌ রামচরণ ! 
ঘরের মেয়ে তার কি সাজে 

সডঙস্কত নামটা এ ! 
এতে কারো দাম বাড়ে না 

অভিধানের দামটা বই । 
আমি বাপু ডেকেই বসি 

যেটাই মুখে আস্তক্‌ না; 
যারে ডাকি সেই তা বোঝে 

আর সকলে হাস্থক্‌ না; 
একটি ছোট মানুষ, তাহার 

একশো রকম রঙ্গ ত! 
এমন লোককে একটি নামেই 

ডাক কি হর সঙ্গত £ 


এপস 


বিচ্ছেদ 


বাগানে এঁ ছুটো গাছে 

ফুল ফুটেছে কত ষে! 
ফুলের গন্ধে মনে পড়ে 

ছিল ফুলের মত যে! 
ফুল যে দিত ফুলের সঙ্গে 

আপন সুধা মাখাযে, 
সকাল হত সকাল বেলায় 

যাহার পানে তাকাযে ! 
সেই আমাদের ঘরের মেয়ে 

সে গেছে আজ প্রবাসে, 
নিয়ে গেছে এখান থেকে 

সকাল বেলার শোভা সে! 
একটুখানি মেয়ে আমার 

কত যুগের পুণ্য যে! 
একটুখানি সরে” গেছে, 

কতখানিই শুন্য ষে' 


বিষ্টি পড়ে টুপুর টুপর, 

মেঘ করেছে আকাশে, 
উষার রাডা মুখখানি আজ 

কেমন যেন ফ্যাকাসে ! 


১০৫ 


বাড়িতে যে কেউ কোথা নাই, 

ছুয়োরগুলো ভ্যাজানো, 
ঘরে ঘরে খুঁজে বেড়াই 

ঘরে আছে কে যেন ! 
ময়নাটি এ চুপ্টি করে, 

ঝিমচ্চে সেই খাচাতে, 
ভুলে গেছে নেচে নেচে 

পরচ্ছটি তার নাচাতে । 
ঘরের কেণে আপন মনে 

শৃন্য পড়ে' বিছানা, 
কার তরে সে কেদে মরে-- 

সে কল্পনা মিছে না । 
বইগুলে। সব ছড়িয়ে আছে 

নাম লেখা তায় কার গো? 
এমন তা”রা র'বে কি ভায়, 

খুলবে না কেউ আর গো ? 
এটা আছে সেটা আছে 

অভাব কিছু নেই ত,__ 
স্মরণ করে” দেয় রে যারে 

থাকেনাক সেই ত! 


উপহার 


স্নেহ উপহার এনে দিতে চাই, 

কি যে দিব তাই ভাবনা, 
যত দিতে সাধ করি মনে মনে 

খু'জেপেতে সে তপাবনা! 
আমার যা ছিল ফাঁকি দিয়ে নিতে 

সবাই করেছে একতা, 
বাকি যে এখন আছে কত ধন 

না তোলাই ভালো সে কথা ! 
সোনা রূপো আর হীরে জহরণু 

পোৌঁতা ছিল সবি মাটিতে, 
জহরী যে যত সন্ধান পেয়ে 

নে' গেছে যে যার বাটীতে ! 
টাকাকড়ি মেলা আছে ট্য/কশালে 

নিতে গেলে পড়ি বিপদে ! 
বসন ভূষণ আছে সিন্দুকে, 

পাহারাও আছে ফি পদে! 


১০৭ 


শিশু 


এ যে সংসারে আছি মোরা সবে 

এ বড় বিষম দেশ রে! 
ফাঁকি ফখক দিয়ে দূরে চলে” গিয়ে 

ভুলে গিয়ে সব শেষ রে! 
ভয়ে ভয়ে তাই স্মরণচিহ্ু 

যে ষাহারে পারে দেয় যে! 
তাও কত থাকে কত ভেডে যায় 

কত মিছে হয় বায় ষে! 
স্সেহ যদি কাছে রেখে যাওয়া! যেত, 

চোখে যদি দেখা যেত রে, 
কতগুলো তবে জিনিষ পত্র 

বল্‌ দেখি দিত কে তোরে ? 
তাই ভাবি মনে কি ধন আমার 

দিয়ে যাব তোরে ন্ুকিয়ে, 
পুসি নিত ধুর হর জানি 

বাস্‌ সব যাবে চুকিয়ে । 
কিছু দিয়ে থুয়ে চিরদিন তরে 

কিনে রেখে দেব মন তোর 
এমন আমার মন্ত্রণা নেই, 

জানিনেও হেন মন্তর ! 
নবীন জীবন, বহুদূর পথ 

পড়ে” আছে তোর স্মুখে ; 


১০৮৮ 


উপহার 


স্নেহরস মোর! যেটুকু বা দিই 

পিয়ে নিস্‌ এক চুমুকে ; 
সাথীদলে জুটে চলে” যাস্‌ ছুটে, 

নব আশে নব পিয়াসে, 
যদ্দি ভুলে যাস্‌ সময় না পাস্‌, 

তাহাতে কি যায় কি আসে! 
মনে রাখিবার চির অবকাশ 

থাকে আমাদেরি বয়সে, 
বাহিরেতে যার না পাই নাগাল 

অন্তরে জেগে রয় সে! 


পাষাণের বাধা ঠেলেঠলে নদী 
আপনার মনে সিধে সে 
কলগান গেয়ে ছুই তার বেয়ে 
যায় চলে" দেশ বিদেশে 7- 
যার কোল হতে ঝরণার শোতে 
এসেছে আদরে গলিয়া, 
তা'রে ছেড়ে দূরে যায় দিনে দিনে 
অজানা সাগরে চলিয়া । 
অচল শিখর ছোট নদীটিরে 
চিরদিন রাখে স্মরণে, 


১০০ 


শিশু 


বতদূরে যায় স্েহধারা তা"র 

সাথে যায় ভ্রত চরণে। 
তেমনি তুমিও থাক নাই থাক 

মনে কর মনে কর না, 
পিছে পিছে তব চলিবে ঝরিয়া 

আমার আশিষ-ঝরণা ! 


১১৯০ 


পূজার সাজ 


আশ্বিনের মাঝামাঝি উঠিল বাজনা বাজি 
পুজার সময় এল কাছে 

মধু বিধু ছুই ভাই ছুটাছুটি করে তাই 
আনন্দে দুহাত তুলি নাচে। 

পিতা বসি ছিল দ্বারে দুজনে পুধাল তা'রে__ 
কি পোযাক আনিয়াছ কিনে ? 

পিতা কহে-_আছে, আছে, তোদের মায়ের কাছে 


দেখিতে পাইবি ঠিক দরিনে। 


সবুর সহে না আর জননীরে বারবার 
কহে, মাগো ধরি তোর পায়ে, 
বাবা আমাদের তরে কি কিনে এনেছে ঘরে 


একবার দেনা মা দেখায়ে ! 


ব্যস্ত দেখি” হাসিয়া মা দু'খানি ছিটের জামা 
দেখাইল করিয়া আদর। 


১১১ 


শিশু 


মধু কহে--আর নেই ? মা কহিল, আছে এই 
এক জোড়া ধুতি ও চাদর । 


রাগিয়া আগুন ছেলে, কাপড় ধুলায় ফেলে 
কীদিয়া কহিল, চাহি না মা, 
রায় বাবুদের গুপি পেয়েছে জরির টুপি, 


ফুলকাট! সাটিনের জামা ! 


মা কহিল, মধু ছি ছি, কেন কাদ মিছামিছি, 
গরীব যে তোমাদের বাপ, 
এবার হয়নি ধান কত গেছে লোক্সাঁন 


পেয়েছেন কত দুঃখ তাপ! 


তবু দেখ বহু র্লেশে তোমাদের ভালবেসে 
সাধ্যমত এনেছেন কিনে, 
সে জিনিস অনাদরে ফেলিলি ধুলির পরে 


এই শিক্ষা হ'ল এতদিনে ! 


বিধু বলে, এ কাপড় পছন্দ হয়েছে মোর 
এই জামা পরাস্‌ আমারে ! 
মধু শুনে আরো রেগে ঘর ছেড়ে ভ্রতবেগে 


গেল রায় বাবুদের দ্বারে । 


১৯২. 


পূজার সাজ 


সেথা মেল লোক জড়, রায় বাবু ব্যস্ত বড় 
দালান সাজাতে গেছে রাত । 
মধু যবে এক কোণে দাড়াইল জান মনে 


চোখে তার পড়িল হঠাু। 


কাছে ডাকি স্মেহভরে কহেন করুণ স্বরে 
তারে ছুই বাহুতে বাঁধিয়া__ 

কি রে মধু হয়েছে কি ! তোরে যে শুকনো দেখি ! 
শুনি মধু উঠিল কাদিয়া ! 

কহিল, আমার তরে বাবা আনিয়াছে ঘরে 
শুধু এক ছিটের কাপড়। 

শুনি রায় মহাশয় হাসিয়া মধুরে কয়, 


সেজন্য ভাবনা কিবা তোর ! 


ছেলেরে ডাকিয়া চুপি কহিলেন, ওরে গুপি 
তোর জামা দে তুই মধুরে। 
গুপির সে জামা পেয়ে মধু ঘরে যায় ধেয়ে 


হাসি অর নাহি ধরে মুখে! 


বুক ফুলাইয়। চলে সবারে ডাকিয়া বলে, 
দেখ কাকা, দেখ চেয়ে মামা ! 


১১৩ 


শিশু 


ওই আমাদের বিধু ছিট পরিয়াছে শুধু, 
মোর গায়ে সাটিনের জামা ! 

মা শুনি কহেন আসি লাজে অশ্রুজলে ভাসি, 
কপালে করিয়া করাঘাত-__ 

হই দুঃখী হই দীন কাহারে! রাখি না খণ 
কারো কাছে পাতি নাই হাত ! 

তুমি আমাদেরি ছেলে ভিক্ষা লয়ে অবহেলে 
অহঙ্কার কর ধেয়ে ধেয়ে ! 

ছেঁড়া ধুতি আপনার ঢের বেশি দাম তার 
ভিক্ষা করা সাটিনের চেয়ে ! 

আয় বিধু আয় বুকে চুমো খাই চাদমুখে 
তোর সাজ সব চেয়ে ভালো ! 

দরিদ্র ছেলের দেহে দরিদ্র বাপের স্সেহে 
ছিটের জামাটি করে আলো ! 


কাগজের নৌকা 


ছুটি হ'লে রোজ ভাসাঁই জলে 
কাগজ-নৌকাখানি । 
লিখে রাখি তাতে আপনার নাম 
লিখি আমাদের বাড়ী কোন্‌ গ্রাম, 
বড় বড় করে” মোটা অক্ষরে, 
যতনে লাইন টানি । 
যদি সে নৌকা আর কোনো দেশে 
আর কারে হাতে পড়ে গিয়ে শেষে 
অআ।মার লিখন পড়িয়া তখন 
বুঝিবে সে অন্ুমানি, 
কার কাছি হ'তে ভেসে এল আোতে 
কাগজ-নৌকাখানি । 


আমার নৌকা সাজাই যতনে 
শিউলি বকুলে ভরি” । 

বাড়ীর বাগানে গাছের তলায় 

ছেয়ে থাকে ফুল সকাল বেলায়, 

শিশিরের জল করে ঝলমল্‌ 
প্রভাতের আলো পড়ি? ! 

সেই কুস্থমের অতি ছোট বোঝা 

কোন্‌ দিক পানে চলে” যায় সোজা, 


৯১১৫ 


বেলা-শেষে বদি পার হয়ে নদী 
ঠেকে কোনোখানে যেয়ে-_ 

প্রভাতের ফুল সাঁঝে পাবে কূল 
কাগজের তরী বেয়ে । 


আমার নৌকা ভাসাইয়া জলে 
চেয়ে থাকি বসি” তীরে । 
ছোট ছোট ঢেউ উঠে আর পড়ে, 
রবির কিরণে কিকিমিকি করে, 
আকাশেতে পাখী চলে” যায় ডাকি 
বায়ু বহে ধীরে ধারে । 
গগনের তলে মেঘ ভাসে কত 
আমারি সে ছোট নৌকার মত, 
কে ভাসালে তায়, কোথ। ভেসে বায়, 
কোন্‌ দেশে গিয়ে লাগে ; 
এ মেঘ আর, তরণী আমার 
কে যাবে কাহার আগে £ 


বেলা হলে শেষে বাড়ী থেকে এসে 
নিয়ে যায় মোরে টানি” । 

আমি ঘরে ফিরি, থাকি কোণে মিশি, 

যেথা কাটে দিন সেথা কাটে নিশি, 


৬০ 


কাগজের নোঁক? 


কোথা কোন্‌ গায় ভেসে চলে" যায় 
আমার নৌকাখানি ! 
কোন্‌ পথে যাবে কিছু নাই জানা, 
কেহ তা*রে কভু নাহি করে মানা, 
ধরে” নাহি রাখে, ফিরে" নাহি ডাকে, 
ধায় নব নব দেশে । 
কাগজের তরী, তারি পরে চড়ি 
মন যায় ভেসে ভেসে । 


রাত হ'য়ে আসে, শুই বিছানায়, 
মুখ ঢাকি দুই হাতে ; 
চোখ বুজে ভাবি,_এমন আধার, 
কালী দিয়ে ঢালা নর্দার ছু'ধার, 
তারি মাঝখানে কোথায় কে জানে 
নৌকা চলেছে রাতে ! 
আকাশের তারা মিটিমিটি করে, 
শিয়াল ডাকিছে প্রহরে প্রহরে, 
তরীখানি বুঝি ঘর খুঁজি খু'জি 
তীরে তীরে ফিরে ভাসি” । 
ঘুম ল'য়ে সাথে চড়েছে তাহাতে 
ঘুম-পাড়ানিয়া মাসি ! 





শীত 


পাখী বলে, আমি চলিলাম, 

ফুল বলে, আমি ফুটিব না; 
মলয় কহিয়া গেল শুধু, 

বনে বনে আমি ছুটিব না ! 
কিশলয় মাথাটি না তুলে 

মরিয়া পড়িয়া গেল ঝরি» 
সায়াহ্নু ধুমল-ঘন বাস 

টানি দিল মুখের উপরি । 
পাখী কেন গেল গো চলিয়া ? 

কেন ফুল কেন সে ফুটে না? 
চপল মলয় সমীরণ 

বনে বনে কেন সে ছুটে না? 
শীতের হৃদয় গেছে চলে, 

অসাড় হয়েছে তার মন, 
ত্রিবলী-বলিত তা”র ভাল 

কঠোর জ্ঞানের নিকেতন । 


১১৮ 


জ্যোত্স্নার যৌবনভরা রূপ, 

ফুলের যৌবন পরিমল, 
মলয়ের বাল্যখেলা যত, 

পল্পবের বাল্য কোলাহল, 
সকলি সে মনে করে পাপ, 

মনে করে প্রকৃতির ভ্রম, 
ছবির মতন বসে” থাকা 

সেই জানে জ্ঞানীর ধরম। 
তাই পাখী বলে চলিলাম ; 

ফুল বলে আমি ফুটিব না; 
মলয় কহিয়৷ গেল শুধু, 

বনে বনে আমি ছুটিব না । 
আশা বলে, বসন্ত আসিবে ; 

ফুল বলে, আমিও আসিব, 
পাখী বলে, আমিও গাহিব, 

চাদ বলে, আমিও হাসিব । 


বসন্তের নবীন হৃদয় 

নৃতন উঠেছে আঁখি মেলে, 
যাহা দেখে তাই দেখে হাসে, 

যাহা পায় তাই নিয়ে খেলে । 


১১০) 


মনে তার শত আশা জাগে, 

কি যে চায় আপনি না বুঝে, 
প্রাণ তার দশ দিকে ধায়, 

প্রাণের মানুষ খুঁজে খুজে । 
ফুল ফুটে তা+রো মুখ ফুটে ; 

পাখী গায় সেও গান গায়? 
বাতাস বুকের কাছে এলে 

গলা ধরে' দুজনে খেলার । 
তাই শুনি, বসন্ত আসিবে, 

ফুল বলে, আমিও আসিব ; 
পাখা বলে, আমিও গাভিব ; 

চাদ বলে, আমিও হাসিব। 


শীত তুমি হেথা কেন এলে ? 

উত্তরে তোমার দেশ আছে, 
পাখা সেথা নাহি গাহে গান, 

ফুল সেথা নাহি ফুটে গাছে । 
সকলি তুবার-মরুময়, 

সকলি আধার জনহীন, 
সেথায় একেলা বসি বসি 

স্ভানী গো কাটায়ো। তব দিন 





৯৭২০ 


শীতের বিদায় 


বসন্ত বালক মুখ-ভরা হানিটি 

বাতাস বয়ে" ওড়ে চুল; 
শীত চলে যায়, মারে তার গায় 

মোটা মোটা গোটা ফুল । 
আচল ভরে" গেছে শত ফুলের মেলা, 
গোলাপ ছুঁড়ে মারে টগর চাপা বেলা, 
শীত বলে, “ভাই এ কেমন খেল। ! 

যাবার বেলা হ'ল, আসি 1” 
বসন্ত হাসিয়ে বসন ধরে টানে, 
পাগল করে? দেয় কুছ কুহু গানে, 
ফুলের গন্ধ নিয়ে প্রাণের পরে হানে, 

হাসির পরে হানে হাসি। 
ওড়ে ফুলের রেণু, ফুলের পরিমল, 
ফুলের পাপ্ড়ি উড়ে করে যে বিকল, 
কুস্থমিত শাখা, বনপথ ঢাকা, 

ফুলের পরে পড়ে ফুল । 
দক্ষিণে বাতাসে ওড়ে শীতের বেশ, 
উড়ে উড়ে পড়ে শীতের শুভ্র কেশ, 


১২২৯ 


কোন্‌ পথে যাবে না পায় উদ্দেশ, 
হ-য়ে যায় দিকৃভুল ! 

বসন্ত বালক হেসেই কুটিকুটি, 

টল্মল করে রাড! চরণ ছুটি, 

গান গেয়ে পিছে ধায় ছুটি ছুটি 
বনে লুটোপুটি যায়। 

নদী তালি দেয় শত হাত তুলি, 

বলাবলি করে ডাল-পালাগুলি, 

লতায় লতায় হেসে কোলাকুলি 
অঙ্গুলি তুলি” চায়। 

রঙ্গ দেখে হাসে মল্িকা মালতী, 

আসে পাশে হাসে কত জাতি যুখী, 

মুখে বসন দিয়ে হাসে লজ্জাবতী 
বনফুল-বধুশুলি । 

কত পাখী ডাকে কত পাখী গায়, 

কিচিমিচি কিচি কত উড়ে যায়, 

«-পাশে ও-পাশে মাথাটি হেলায়, 
নাচে প্ুচ্ছখানি তুলি” । 

শীত চলে" যায়, ফিরে ফিরে চায়, 

মনে মনে ভাবে, এ কেমন বিদায় । 

হাসির জ্বালায় কাদিয়ে পালায়, 
ফুল খায় হার মানে । 


৯ সস, 


শীতের বিদায় 


শুকনো পাতা৷ তার সঙ্গে উড়ে যায়, 

উত্তরে বাতাস করে হায় হায়, 

আপাদমস্তক ঢেকে কোয়াশায় 
শীত গেল কোন্‌ খানে ! 


১৩ 


আকুল আহবান 


সন্ধ্যে হল, গৃহ অন্ধকার, 

মাগো, হেথাযর প্রদীপ জলে না! 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় যে, মা, মা কেউ বলেনা! 
সময় হল বেঁধে দেব? চুল, 

পরিয়ে দেব” রাড কাপড়খানি ॥ 
সাঁঝের তারা সাঁঝের গগনে 

কোথায় গেল, রানী আমার রাণী! 


রাত্রি হ'ল, আধার করে* আসে, 

ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যায়। 
আমার ঘরে ঘুম নেইক শুধু 

শূন্য শেজ শুন্যপানে চায় । 
কোথায় ছটি নয়ন ঘুমে ভর 

নোতয়ে-পড়া ছঘুমিয়ে-পড়া মেয়ে ! 
আক্ত দেহ ঢুলে পড়ে” তবু 

মায়ের তরে আছে বুঝি চেয়ে ! 


আধার রাতে চলে; গেলি তুই, 
আঁধার রাতে ছপি চুপি আয় । 

কেউ ত তোরে দেখতে পাবে না, 
তারা শুধু তারার পানে চায়। 


৯২৪ 


আকুল আহ্বান 


এ জগণ্ড কঠিন--কঠিন-_ 
কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া, 
সেইখানে তুই আয় মা ফিরে আয়, 
এত ডাকি দ্িবিনে কি সাড়া ? 


ফুলের দিনে সে যে চলে” গেল, 
ফুল-ফোটা সে দেখে গেল না, 
ফুলে ফুলে ভরে” গেল বন 
একটি সে ত পরতে পেল না। 
ফুল যে ফোটে, ফুল যে ঝরে? যায় 
ফুল নিয়ে যে আর সকলেই পরে, 
ফিরে এসে সে যদি দাড়ায়, 
এক্টিও রবে না তা”র তরে ! 


খেল্ত যারা তা রা খেল্‌্তে গেছে, 
হাঁস্ত যারা তারা আজো হাসে, 
তাহার তরে কেউত বসে" নেই 
মা কেবল রয়েছে তারি আশে! 
হায়, বিধি, এ কি ব্যর্থ হবে! 
ব্যর্থ হবে মা'র ভালবাসা ! 
কত জনের কত আশা পুরে, 
ব্যর্থ হবে মা"র প্রাণের আশা ! 





৯৫ 


স্সেহ-স্থৃতি 


সেই চাপা, সেই বেলফুল, 
কে তোরা আজি এ পরাতে এনে দিলি মোর হাতে, 
জল আসে আখিপাতে, হৃদয় আকুল । 
সেই চাপা, সেই বেলফুল! 


কত দিন, কত সুখ, কত হাঁসি, ন্রেহমুখ, 
কত কি পড়িল মনে প্রভাত বাতাসে, 

ন্রিগ্ধ প্রাণ স্ধাভরা, শ্যামল স্মন্দর ধরা, 
তরুণ অরুণরেখা নিন্মল আকাশে ; 

সকলি জড়িত হগ্যে অন্তরে যেতেছে বয়ে 
ডুবে যার অশ্রুজলে হৃদয়ের কূল, 

মনে পড়ে তারি সাথে জাবনের কত প্রাতে 


সেই চাপা, সেই বেলফুল ! 


বড় বেসেছিন্ু ভালো এই শোভা, এই আলো, 
এ আকাশ, এ বাতাস, এই ধরাতল ! 
কতদিন বসি তীরে শুনেছি নদীর নীরে 


নিশীথের সমীরণে সঙ্গীত তরল 3 


১৯২৬ 


ন্নেহ-স্মৃতি 


কতদিন পরিয়াছি সন্ধ্যাবেল! মালা গাছি 
স্নেহের হস্তের গাথা বকুল-মুকুল ; 
বড় ভালো লেগেছিল যেদিন এ হাতে দিল 


সেই টাপা, সেই বেলফুল ! 


কত শুনিয়াছি বাঁশি, কত দেখিয়াছি হাসি, 
কত উৎসবের দিনে কত যে কৌতুক ; 

কত বরষার বেলা সঘন-আনন্দ মেলা, 
কত গানে জাগিয়াছে স্রনিবিড স্থখ ; 

এ প্রাণ বীণার মত ঝঙ্কারি উঠেছে কত, 
আসিয়াছে শুভক্ষণ কত অনুকূল, 

মনে পড়ে তারি সাথে কত দিন কত প্রাতে 


সেই চাপা, সেই বেলফুল ! 


১২৭ 


স্শাশর₹ লাস স্লম্ 


পাত্রগণ 


সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদাদ! 
লক্ষেশ্বর 
উপনন্দ 
রাঙা 
রাজদূত 
অমাত্য 
বালকগণ 


স্প।্দেোো০ ভলহ্র 





প্রথম দৃশ্য 
পথে বালকগণ 


গান 
বিভাস-_-একতাঁল৷ 


মেঘের কোলে রোদ হেসেছে 
বাদল গেছে টুটি, 
আজ আমাদের ছুটি, ও ভাই, 
আজ আমাদের ছুটি ! 
কি করি আজ ভেবে না পাই, 
পথ হারিয়ে কোন্‌ বনে যাই, 
কোন্‌ মাঠে যে ছুটে বেড়াই, 
সকল ছেলে জুটি! 


কেয়া পাতায় নৌকে। গড়ে, 
সাজিয়ে দেব ফুলে, 

তাল দীঘিতে ভাগিয়ে দেব, 
চল্বে ছুলে ছলে ! 


১৩৩ 


শারদোৎসব 


রাখাল ছেলের 'সঙ্গে ধেনু 

চরাঁব আজ বাজিয়ে বেণু, 

মাখ.ব গায়ে ফুলের রেখু 
টাপার বনে লুটি ! 

আজ আমাদের ছুটি, ও ভাই, 
আজ আমাদের ছুটি! 


লক্ষেশ্বর 
(ঘর হইতে ছুটিয় বাহির হইয়া ) 
ছেলেগুলো ত জ্বালালে ! ওরে চোবে ! ওরে গির- 
ধারীলাল! ধর্ত ছৌঁড়াগুলোকে ধর্ত ! 
.. | ছেলেরা 
(দূরে ছুটিয়া গিয়৷ হাততালি দিয়া ) 
ওরে লক্ষমীপেঁচা বেরিয়েচে রে, লন্মমীপেঁচা বেরিয়েচে ! 
লক্ষেশ্বর 
হনুমন্ত সিং, ওদের কান পাক্ড়ে আন্ত ; একটাকেও 
ছাঁড়িস্নে ! 
একজন বালক 
(চুপি চুপি পম্চাৎ হইতে আসিয়৷ কান হইতে কলম টানিয়! লইয়া ) 
কাক লেগেচে লন্ষবীপেঁচা, 
লেজে ঠোকর খেয়ে টেঁচা ! 


১৯৩৪ 


শারদোৌৎসব 


লক্ষেশ্নর 
হতভাগা, লক্ষনীছাড। সব, আজ একটাকেও আস্ত 
রাখবনা ! 
( ঠাকুরদাদার প্রবেশ ) 
ঠাকুরদাদা 
কি হয়েছে লখা দাদা! মার-সুপ্তি কেন? 
আরে দেখনা ! সন্কাল বেলা কানের কাছে চেচাতে 
আরম্ভ করেচে! 
ঠাকুরদাদ। 
আজ যে শরতে ওদের ছুটি, একটু আমোদ করবে না! 
'গান গাইলেও তোমার কানে খোচা মারে! হায়রে হায়, 
ভগবান তোমাকে এত শাস্তিও দিচ্চেন ! 
লক্ষেশ্বর 
গান গাবার বুঝি সময় নেই! আমার হিসাব লিখতে 
ভুল হয়ে যায় ষে! আজ আমার সমস্ত দিনটাই মাটি করলে ! 
ঠাকুরদাদ! 
তা ঠিক! হিসেব ভুলিয়ে দেবার ওস্তাদ ওরা ! ওদের 
সাড়া পেলে আমার বয়সের হিসাবে প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চান্ন 
বছরের গর্মিল হয়ে যায় ! ওরে বীদ্রগুলো, আয় ত রে! 
চল্‌ তোদের পঞ্চানন-তলার মাঠটা ঘুরিয়ে আনি । যাও দাদা 
তোমার দপ্তর নিয়ে বস গে! আর হিসেবে ভুল হবে না! 


১৩৫ 


শারদোৎসব 


( ছেলের! ঠাকুরদাদাকে ঘিরিয়। নৃত্য ) 


প্রথম' 

ই! ঠাকুরদাদা চল! 
দ্বিতীয় 

আমাদের আজ গল্প বল্‌্তে হবে ! 
তৃতীয় 

না গল্প না, বটতলায় বসে আজ ঠাকুর্দার পাঁচালি হবে ! 
চতুর্থ 

বটতলায় না, ঠাকুর্দা আজ পাঁরুলডাঙায় চল! 

ঠাকুরদাদা 


চুপ, চুপ, চুপ! অমন গোলমাল লাগাস্‌ যদি ত লখা- 
দাদা আবার ছুটে আস্বে ! 
( লক্ষেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ ) 
লক্ষেশ্বর 
কোন্‌ পোড়ারমুখো আমার কলম নিয়েচে রে! 
( কলম ফেলিয়! দিয়া সকলের প্রস্থান) 
( উপনন্দের প্রবেশ ) 
লক্ষেশ্বর 
কিরে তোর প্রভূ কিছু টাক! পাঠিয়ে দিলে? অনেক 
পাওন! বাকি । 
উপনন্দ 
কাল রাত্রে আমার প্রভুর মৃত্যু হয়েছে। 


১৯৩৬ 


শরদোতৎসব 


লক্ষেশ্বর 
মৃত্যু! মৃত্যু হলে চল্বে কেন ? আমার টাকাগুলোর 
কি হবে? 
উপনন্দ 
তার ত কিছুই নেই। যে বীণা বাজিয়ে উপাভ্ভন করে, 
তোমার ধণ শেধ করতেন সেই বাণাটি আছে মাত্র। 
লক্ষেশ্বর 
বাণাটি আছে মাত্র! কি শুভ সংবাদটাই দিলে ! 
উপনন্দ 
আমি শএভ সংবাদ দিতে আসিনি । আমি একদিন 
পথের ভিক্ষুক ছিলেম, তিনিই আমাকে আশ্রয় দিয়ে তার 
বহুদুঃখের অন্নের ভাগে আমাকে মানুষ করেচেন। তোমার 
কাছে দাসত্ব করে' আমি সেই মহাত্বার খণ শোধ করব । 


লক্ষেশ্খর 
বটে! তাই বুঝি তার অভাবে আম।র বহুদুঃখের অন্নে 
ভাগ বসাবার মগ্লব করেচ! আমি তত বড় গদ্দভ নই। 
আচ্ছা, তুই কি করতে পারিস্‌ বল দেখি ! 
উপনন্দ 
আমি চিত্রবিচিত্র করে পুঁথি নকল করতে পারি। 
তোমার অন্ন আমি চাইনে । আমি নিজে উপাজ্জন করে যা 
পারি খাব_-তোমার খণও শোধ করব । 


৯৩৭ 


শারর্দোৎসব 


লক্ষেশ্বর 
আমাদের বীণকারটিও যেমন নির্বেবোধ ছিল ছেলে- 
টাকেও দেখচি ঠিক তেমনি করেই বানিয়ে গেছে । হতভাগা 
ছৌড়াটা পরের দাঁয় ঘাড়ে নিয়েই মরবে । এক একজনের 
এ রকম মরাই স্বভাব ।-_-আচ্ছা বেশ, মাসের ঠিক তিন 
তারিখের মধ্যেই নিয়মমত টাকা দিতে হবে । নইলে-_ 
উপনন্দ 
নইলে আবার কি! আমাকে ভয় দেখাচ্চ মিছে! 
আমার কি আছে যে তুমি আমার কিছু করবে ! আমি আমার 
প্রভৃকে স্মরণ করে? ইচ্ছা করেই তোমার কাছে বন্ধন স্বাকার 
করেচি। আমাকে ভয় দেখিয়েনা বল্চি ! 
লক্ষেশ্বর 
নানা ভয় দেখাব না! তুমি লক্গনীছেলে, সোনার চাদ 
ছেলে ! টাকাটা ঠিক মত দিয়ো বাবা! নইলে আমার 
ঘরে দেবতা আছে তার ভোগ কমিয়ে দিতে হবে--সেটাতে 
তোমারই পাপ হবে ! 
( উপনন্দের প্রস্থান ) 
এ যে, আমার ছেলেটা এইখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চে! 
আমি কোন্খানে টাকা পুঁতে রাখি ও নিশ্চয়ই সেই খোজে 
ফেরে। ওদেরই ভয়েই ত আমাকে এক স্ুরঙ্গ হতে আর 
এক স্থুরঙ্গে টাকা বদল করে বেড়াতে হয়। ধনপতি, এখানে 
কেন রে! তোর মৎলবটা কি বল্‌ দেখি ! 


১৩৮ 


শারদৌৎপব 


ধনপতি 
ছেলেরা আজ সকলেই বেতসিনীর ধারে 'মামোদ করতে 
গেছে__ আমাকে ছুটি দিলে আমিও যাই। 
লক্ষেশ্বর 


বেতসিনীর ধারে! এরে খবর পেয়েছে বুঝি! 
বেতসিনীর ধারেইত আমি সেই গজমোতির কৌটো পুতে 
রেখেছি । ( ধনপতির প্রতি ) না, না, খবরদার বলচি, সে 
সব না! চল্‌ শীঘ্র চল্‌, নামতা মুখস্থ করতে হবে ! 
ধনপতি 
(নিঃশ্বাস ফেলিয়া ) আজ এমন সুন্দর দিনটা ! 
দিন আবার স্তন্দর কি রে! এই রকম বুদ্ধি মাথায় ঢুকলেই 
ছোড়াটা মরবে আর কি! যা বল্চি ঘরে যা! (ধনপতির 
প্রস্থান ) ভারি বিশ্রী দিন! াশ্সিনের এই রোদ্দুর দেখলে 
আমার স্ুদ্ধ মাথা খারাপ করে দেয়, কিছুতে কাজে মন দিতে 
পারিনে। মনে করচি মলয়দ্বীপে গিয়ে কিছু চন্দন জোগাড় 
করবার জন্যে বেরিয়ে পড়লে হয় ! যাই হোক্‌, সে পরে হবে, 
আপাতত বেতসিনীর ধারটায় একবার ঘুরে আস্তে হচ্ছে! 
ছোঁড়াগুলে৷ খবর পায়নি ত! ওদের যে ইছুরের স্বভাব! 
সব জিনিষ খুঁড়ে বের করে ফেলে--কোনো জিনিষের মূল্য 
বোঝে না, কেবল কেটেকুটে ছারখার করতেই ভালবাসে । 





দ্বিতীয় দৃশ্য 


বেতসিনীর তীর-_-বন 


ঠাকুরদাদা ও বালকগণ 
গান 
বাউলের স্তর 
আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায় 
লুকোচুরি খেলা । 
নীল আকাশে কে ভাসালে 
শাদা মেঘের ভেলা ! 


একজন বালক 
ঠাকুদ্দা, তুমি আমাদের দলে ! 
দ্বিতীয় বালক 
না ঠাকুর্দা, সে হবে না, তুমি আমাদের দলে ! 
ঠাকুরদাদা 
না ভাই আমি ভাগাভ।গির খেল।য় নেই ; সে সব হয়ে 
বয়ে গেছে । আমি সকল দলের মাঝখানে থাকব, কাউকে 
বাদ দিতে পারব না। এবার গানট! ধর ! 


১৪০ 


শারদোৎসব 


গান 
আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে, 
উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে, 
আজ কিসের তরে নদীর চরে 
চখাচখির মেলা ! 
অন্য দল আসিয়া 
ঠাকুরদা, এই বুঝি! আমাদের তুমি ডেকে আন্লে না 
কেন! তোমার সঙ্গে আড়ি! জন্মের মত আড়ি! 
ঠাকুরদাদ! 
এত বড় দণ্ড! নিজেরা দোষ করে” আমাকে শাস্তি ! 
আমি তোদের ডেকে বের করব, না তোরা আমাকে ডেকে 
বাইরে টেনে আন্বি ! না ভাই, আজ ঝগড়া না, গান ধর ! 


গান 
ওরে যাব না, আজ ঘরে যে ভাই 
যাব না আজ ঘরে! 
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ 
নেব রে লুঠ করে! 


যেন জোয়ার জলে ফেনার রাশি 
বাতাসে আজ ছুটুচে হাসি, 
আজ বিনা কাজ বাজিয়ে বাশি 
কাটবে সকল বেলা । 
প্রথম বালক 
ঠাকুদ্দীা, এ দেখ, এঁ দেখ সন্্যাসী আস্চে ! 


১৪১ 


শারদোৎসব 


দ্বিতীয় বালক 
বেশ হয়েচে বেশ হয়েচে, আমরা সন্স্যাসীকে নিয়ে 
খেল্ব! আমরা সব চেলা সাজ্ব। 
তৃতীয় বালক 
আমরা ওর সঙ্গে বেরিয়ে যাব, কোন্‌ দেশে চলে যাব 
কেউ খুঁজেও পাবে না! 


ঠাকুরদাদা 

আরে টুপ্‌, টুপ! 

সকলে 

সন্গাসা ঠাকুর, সন্যাসা ঠাকুর ! 
ঠাকুরদাদা 

আরে থাম্‌ থাম! ঠাকুর রাগ করবে । 

(সন্গ্যাসীর প্রবেশ ) 

বালকগণ 


সন্গ্যাসী ঠাকুর, তুমি কি আমাদের উপর রাগ করবে ? 
আজ আমরা সব তোমার চেলা হব। 
সন্ন্যাসা 
হাহাহাহা! এত খুব ভাল কথা! তারপরে আবার 
তোমরা সব শিশু-সন্যাসী সেজো, আমি তোমাদের বুড়ো 
চেল! সাজ্ব। এ বেশ খেলা, এ চমণ্কার খেলা ! 


ঠাকুরদ'দা 


প্রণাম হই, আপনি কে? 


*৪ৎ 


শারদোৎসব 


সন্ন্যাসী 
আমি ছাত্র । 
ঠাকুরদাঁদা 
আপনি ছাত্র ! 
সন্ন্যাসী 
হা, পু থিপত্র সব পোড়াবার জন্যে বের হয়েছি । 
ঠাকুরদাদা 


ও ঠাকুর বুঝেছি, বিদ্যের বোঝা সমস্ত ঝেড়ে ফেলে 
দিব্যি একেবারে হাল্কা হয়ে সমুদ্রে পাড়ি দেবেন ! 

চোখের পাতার উপরে পু থির পাতাগুলো আড়াল করে, 
খাঁড়৷ হয়ে দীড়িয়েচে- সেইগুলো খসিয়ে ফেল্তে চাই। 

ঠাকুরদাদা 

বেশ, বেশ, আমাকেও একটু পায়ের ধুলো দেবেন ! 
প্রভূ আপনার নাম বোধ করি শুনেছি-_-আপনি ত স্বামী 
অপূর্ববানন্দ ? 

| ছেলেরা 

সন্ন্যাসী ঠাকুর, ঠাকুরদাদা কি মিথ্যে বক্‌চেন ! এমনি 
করে? আমাদের ছুটি বয়ে যাবে। 

সন্ন্যাসী 
ঠিক বলেচ, বস, আমারও ছুটি ফুরিয়ে আস্চে । 


১৪৩ 


শারদোতসব 


ছেলের! 
তোমার কতদিনের ছুটি ? 
সন্ন্যাসী 
খুব অল্পদিনের । আমার গুরুমশায় তাড়া করে, 
বেরিয়েচেন, তিনি বেশি দূরে নেই, এলেন বলে! 
ছেলেরা 
ও বাবা, তোমারো গুরুমশায় ! 
প্রথম বালক 
সন্ন্যাসী ঠাকুর, চল আমাদের যেখানে হয় নিয়ে চল। 
তোমার যেখানে খুসা ! 
ঠাকুরদাঁদা 
আমিও পিছনে আছি, ঠাকুব, আমাকেও ভূলোনা ! 
সন্ন্যাসী 
আহা, ও ছেলেটি কে? গাছের তলায় এমন দিনে 
পুঁথির মধ্যে ডুবে রয়েচে ! 
বালকগণ 
উপনন্দ ! 
প্রথম বালক 
ভাই উপনন্দ, এস ভাই! আমরা আজ সন্াসী 
ঠাকুরের চেলা সেজেছি, তুমিও চল আমাদের সঙ্গে! তুমি 
হবে সর্দার চেলা। 


শারদোতৎসব 


উপনন্দ 
না ভাই, আমার কাজ আছে। 
ছেলেরা 
কিচ্ছু কাজ নেই, তুমি এস ! 
উপনন্দ 
আমার পুঁথি নকল করতে অনেকখানি বাকি আছে। 
ছেলেরা 
সে বুঝি কাজ! ভারি তকাজ! ঠাকুর, তুমি ওকে 
বলনা! ও আমাদের কথ! শুনবে না! কিন্তু উপনন্দকে 
না হলে মজা হবে না। 
সন্ন্যাসী 
( পাশে বপিয়। ) 
বাছা, তুমি কি কাজ করচ? আজ ত কাজের দিন না! 
উপনন্দ 
( সন্্যাসীর মুখের দিকে ক্ষণকাল চাহিয়া, পায়ের ধুলা লইয়। ) 
আজ ছুটির দিন-_কিম্ক আমার খণ আছে, শোধ করতে 
হবে তাই আজ কাজ করচি। 
ঠাকুরদাদা 
উপনন্দ, জগতে তোমার আবার খণ কিসের ভাই? 
উপনন্দ 
ঠাকুরদাদা, আমার প্রভূ মারা গিয়েছেন; তিনি 
ও ১৪৫ 
৪-_10 


শারদোৎসব 


লক্ষেশ্বরের কাঁছে খণী; সেই খণ আমি পুঁথি লিখে 
শোধ দেব। 


ঠাকুরদাদা 


হাঁয় হায় তোমার মত কাচা বয়সের ছেলোকেও ঝণ 
শোধ করতে হয়! আর এমন দিনেও খণশোধ ঠাকুর, 
আজ নতুন উত্তরে ভাওয়ায় ওপারে কাশের বনে ঢেও দিয়েছে, 
এপাঁরে ধানের ক্ষেতের সবুজে চোখ একেবারে ডুবিয়ে দিলে, 
শিউলি বন কে আকাশে আজ পুজোর গন্ধ ভরে উঠেছে, 
এরি মাঝখানে এ ছেলেটি আজ পণশোধের আয়োজনে বসে 
গেছে এও কি চাক্ষে দেখা যায়? 
সন্ন্যাসী 
বল কি, এর চেঝে স্ন্দর কি আর কিছু আছে! এ 
ছেলেটিই ত আজ সারদার বরপুত্র হয়ে তার কোল উজ্জ্বল 
করে বসেছে । তিনি তার আকাশের সমস্ত সোনার আলো 
দিয়ে ওকে বুকে চেপে ধরেচেন। আহা, আজ এই বালকের 
ধণশোধের মত এমন শুভ্র ফুলটি কি কেথাও ফুটেছে, চেয়ে 
দেখ ত! লেখ, লেখ, বাবা, তুমি লেখ, আমি দেখি! তুমি 
ক্তির পর পংক্তি লিখ্চ, আর ছুটির পর ছুটি পাচ্চ,__ 
তোমার এত ছুটির আয়োজন আমরা ত পণ্ড করতে পারৰ 
না। দাও বাবা, একটা পুঁণি আমাকে দাও, আমিও লিখি! 
এমন দিনটা সার্থক হোক্‌ ! 





১৪৬ 


শারদোৎসব 


ঠাকুরদাদা 
আছে আছে চষমাটা ট্যাকে আছে, আমিও বসে 
যাই না! 
প্রথম বালক 
ঠাকুর, আমরাও লিখব ! সে বেশ মজা হবে ! 
দ্বিতায় বালক 
হা হা সে বেশ মজা হবে! 
উ৬পশন্দ 
বল কি, ঠাকুর, তোমাদের যে ভারি কষ্ট হবে 
সম্গামা 
সেই জন্যেই বসে গেছি । আজ আমরা সব মজা করে 
কষ্ট করব। কি বল, বাবাসকল ? আজ একটা কিছু কষ্ট 
না করলে আনন্দ হচ্ছে না। 
সকালে 
(হাততালি দিয়! ) 
হা, হা, নইলে মজা কিসের ! 
প্রথম বালক 
দাও, দাও, আমাকে একটা পুঁথি দাও ! 
দ্বিতায় বালক 
আমাকেও একট। দাও না! 
উপনন্দ 
তোমরা পারবে ত ভাই ? 


১৪৭ 


শারদোংসব 


প্রথম বালক 
খুব পারব! কেন পারব না! 
উপনন্দ 
শ্রান্ত হবে নাত? 
দ্বিতীয় বালক 
কখ্খনো না । 
উপনন্দ 
খুব ধরে ধরে লিখতে হবে কিন্ত্ু' 
প্রথম বালক 
তা বুঝি পারিনে ! আচ্ছা তুমি দেখ ! 
উপনন্দ 
ভূল থাকলে চল্বে না। 
দ্বিতীয় বালক 
কিচ্ছু ভূল থাকবে না। 
প্রথম বালক 
এ বেশ মজা হচ্চে! পুঁথি শেষ করব তবে ছাড়ব ! 
দ্বিতীয় বালক 
নইলে ওঠা হবে না। 
তৃতীয় বালক 


কি বল ঠাকুর্দা, আজ লেখা শেষ করে দিয়ে তবে 
উপনন্দকে নিয়ে নৌকো বাচ করতে যাঁব। বেশ মজা! 


১৪৮ 


শারদোৎসব 


ঠাকুরদাদার গান 
সিন্ধু ভৈরবা--তেওরা 
আনন্দেরি সাগর থেকে এসেছে আজ বান। 
দাড় ধরে আজ বস্‌ রে সবাই, টান্‌ রে সবাই টান! 
বোঝ। যত বোঝাই করি 
করবরে পার ছুখের তরী, 
ঢেউফের পরে ধবব পাড়ি 
যায় যদি যাক্‌ প্রাণ। 
কে ডাকে রে পিছন হতে কে করে রে মানা । 
ভয়ের কথা কে বালে আজ ভয় আছে সব জানা! 
কোন্‌ শাপে কোন গ্রহের দোষে 
সখের ডাঙায় থাকব বসে? 
পালের রসি ধরব কসি 


চলব গেয়ে গান। 
নক সন্াসী 
ঠাকুরদা ! 
ঠাকুরদাদা 
(জিভ কাটিয়। ) 
প্রভূ, তুমিও আমাকে পরিহাস করবে ? 
সন্গাসী 


তুমি যে জগতে ঠাকুদ্দা হয়েই জন্মগ্রহণ করেচ, ঈশ্বর 
সকলের সঙ্গেই তোমার হাঁসির সন্বন্ধ পাতিয়ে দিয়ে বসেচেন, 
সে ত তুমি লুকিয়ে রাখতে পরবে না! ছোট ছোট ছেলে- 
গুলির কাছেও ধরা পড়েচ, আর আমাকেই ফীকি দেবে ? 


১৪০৯ 


শারদোতসব 


ঠাকুরদাঁদা 
ছেলে ভোলানোই যে আমার কাজ-_তা ঠাকুর, তুমিও 
যদি ছেলের দলেই ভিড়ে যাও তাহলে কথা নেই। তাকি 
আজ্ঞা কর ! 
সন্নাসী 
আমি বল্ভিলেম এ যে গানটা গাউিলে ওটা আজ ঠিক্‌ 
হল না। দ্ঃখ নিয়ে এ অতান্ত টানাটানির কথাটা ওটা 
আমার কানে ঠিক লাগচে না। দুঃখ ত জগৎ ছেয়েউ আছে 
কিন্ত্র চারদিকে চেয়ে দেখ না টানাটানির ত কোনে! চেহারা 
দেখা যায় না। তাই এই শরত-প্রভাতের মান রাখবার জন্যে 
আমাকে আর একটা গান গাইতে ভল। 
ঠাকুরদাদা 
তোমাদের সঙ্গ এই জন্য এত দামী--ভুল করলেও 
ভুলকে সার্থক করে তোল । 


সন্নাসী 
গান 


ললিত- আড়াঠেকা 


তোমার সোনার থালায় সাজাব আজ 
দুখের অশ্রধার । 
জননী গো, গাথব তোমার 
গলার মুক্তাহার। 


১৫০ 


শারদ তসব 


চন্ত্রহর্্য পায়ের কাছে 
মাল হয়ে জড়িয়ে আছে, 
তোমার বুকে শোভা পাবে আমার 
হুখের অলঙ্কার! 
ধন ধান তোমারি ধন, 
কি করবে তা কও। 
দিতে চাও ত দিয়ো আমায় 
নিতে চাও ত লও! 
ছুঃখ আমার ঘরের জিনিষ, 
খাটি রতন তৃই ত চিনিদ্‌ 
তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিস্‌ 
এ মোর অহঙ্কার । 


বাবা উপনন্দ তোমার প্রভুর কি নাম ছিল ? 
উপনন্দ 
স্বরসেন। 
সন্ন্যাসী 
শুরসেন? বীণাচাধা ? 
উপনন্দ 
হা ঠাকুর, তুমি তাকে জান্তে ? 
সন্গাসী 


আমি তার বীণা শুন্ব আশা করেই এখানে 
'এসেছিলেম | 


১৫১ 


শারদোৎসব 


উপনন্দ 
তার কি এত খ্যাতি ছিল ? 
ঠাকুরদাদা 
তিনি কি এত বড় গুণী? তুমি তীর বাজনা শোনবার 
জন্যেই এ দেশে এসেচ ? তবে ত আমরা তাকে চিনি নি ? 
সন্যাসী 
এখানকার রাজা? 
ঠাকুরদাদা 
এখানকার রাজা ত কোনোদিন তাকে ডাকেন নি, 
চক্ষেও দেখেন নি। তুমি তার বাণা কোথায় শুনলে ? 
সন্গ্যাসা 
তোমরা হয় ত জান না নিজয়াদিতা বলে একজন 
বাজা--- 
ঠাকুরদাদা 
বল কিঠাকুর! আমরা অত্যন্ত মুর্খ, গ্রামা, তাই বলে 
বিজয়াদিত্যের নাম জানব না এও কি হয়? তিনি যে 
আমাদের চক্রবন্তী সম্রাট | 
সন্গ্যাসী 
তা হবে। তা সেই লোকটির সভায় একদিন স্থুরসেন 
বীণা বাজিয়েছিলেন, তখন শুনেছিলেম। রাজা তাকে 
রাজধানীতে রাখবার জন্যে অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই 
পারেন নি। 


১৫২ 


শারদেোঁৎসব 


ঠাকুরদাদা 
হায় হায়, এত বড় লোকের আমর! কোনো আদর 
করতে পারি নি! 
সন্নাসী 
আদর করনি--তাতে তাকে কমাতে পারনি, আরো 
তাকে বড় করেচ। ভগবান তাকে নিজের সভায় ডেকে 
নিয়েচেন। বাবা উপনন্দ, তোমার সঙ্গে তার কি রকম 
সন্বন্ধ হল ? 
উপনন্দ 
ছোট বয়সে আমার বাপ মারা গেলে আমি অন্য দেশ 
থেকে এই নগরে আশ্রয়ের জন্যে এসেছিলেম। সেদিন 
শ্রাবণমাসের সকাল বেলায় আকাশ ভেঙে বুছি পড়ছিল, 
আমি লোকনাথের মন্দিরের এককোণে দাড়াৰ বলে প্রবেশ 
কর্চিলেম। পুরোহিত আমাকে বৌধ হয নাচ জাত মনে 
করে তাড়িয়ে দিলেন। সেদিন সকালে সেইখানে বসে 
আমার প্রভু বীণা বাজাচ্ছিলেন। তিনি তখনি মন্দির ছেড়ে 
এসে আমার গলা জড়িয়ে ধরলেন- বল্লেন, এস বাবা, আমার 
ঘরে এস। সেই দিন থেকে ছেলের মত তিনি আমাকে 
কাছে রেখে মানুষ করেচেন--লোকে তাকে কত কথা বলেছে 
তিনি কান দেননি । আমি তাকে বলেছিলেম, প্রভূ, আমাকে 
বীণা বাজাতে শেখান, আমি তাহলে কিছু কিছু উপাড্জন 
করে আপনার হাতে দিতে পারব। তিনি বল্লেন, বাবা, এ 
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বিদ্কা পেট ভরাবার নয় ; আমার আর এক বিদ্যা জানা আছে 
তাই তোমাকে শিখিয়ে দিচ্চি। এই বলে আমাকে রও দিয়ে 
চিত্র করে” পুঁথি লিখতে শিখিয়েচেন। যখন অত্যন্ত অচল 
হয়ে উঠ্ত তখন তিনি মাঝে মাঝে বিদেশে গিয়ে বীণা 
বাজিয়ে টাকা নিয়ে আসতেন । এখানে তাকে সকলে পাগল 
বলেই জান্ত। 
সন্ন্যাসী 

স্বরসেনের বাণা শুনতে পেলেম না, কিন্তু বাবা উপনন্দ, 
তোমার কল্যাণে তার আর এক বাণ শুনে নিলুম, এর স্বর 
কোনোদিন ভুলব না । বাব, লেখ, লেখ ! 


চেলেরা 
এরে এ আস্চে ! এরে লখা, এরে লক্ম্মীপেঁচা । 
( দৌড়) 


লক্ষের 


আ. সর্বনাশ! যেখানটিতে আমি কৌটো পুঁতে 
রেখেছিলুম ঠিক সেই জায়গাঁটিতেই যে উপনন্দ বসে গেছে ! 
আমি ভেবেছিলেম ছোড়াটা বোকা বুঝি তাই পরের খণ 
শুধতে এসেছে! তাত নয় দেখ্চি! পরের ঘাড় ভাঙাই ওর 
ব্যবসা! আমার গজমোতির খবর পেয়েছে । একটা 
সন্াসীকেও কোথা! থেকে জুটিয়ে এনেছে দেখচি ! সন্াসী 
হাত চেলে জায়গাটা বের করে দেবে ! উপনন্দ ! 
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উপনন্দ 
কি। 
লক্ষেশ্খর 
ওঠ ওঠ এ জায়গা থেকে! এখানে কি করতে 
এসেছিস ? 
উপনন্দ 
অমন করে চোখ রাডীও কেন? একি তোমার জায়গা 
নাকি? 
লক্ষেশ্বর 
এটা আমার জায়গা কি না সে খোজে তোমার দরকার 
কিহে বাপু! ভারি সেয়না দেখচি! তুমি বড় ভালমানুষটি 
সেজে আমার কাছে এসেছিলে! আমি বলি সত্যিই বুঝি 
প্রভুর খণশোধ করবার জন্যেই ছৌড়াটা আমার কাছে 
এসেচে-_কেনন1, সেটা রাজার আইনেও আছে-_. 
উপনন্দ 
আমি ত সেই জন্যেই এখানে পুঁথি লিখতে এসেছি । 
লক্ষেশ্বর 
সেই জন্যেই এসেছ বটে ! আমার বয়স কত আন্দাজ 
করচ বাপু! আমি কি শিশু 
সন্ন্যাসী 
কেন বাবা, তুমি কি সন্দেহ করচ ? 
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লক্ষেশ্বর 
কি সন্দেহ করচি! তৃমি তাকি কিছু জান না। বড় 
সাধু! ভগণ্ু সন্ন্যাসী কোথাকার ! 
ঠাকুরদাদ 
আরে কি বলিস্‌ লখা ? আমার ঠাকুরকে অপমান ! 
উপনন্দ 
এই রং-বাঁটা নোড়া দিয়ে তেমার মুখ গুড়িয়ে দেব না! 
টাকা হয়েচে বলে অহঙ্কীর ! কাকে কি বলতে হয় জান না? 
( সন্নযাসীর পশ্চাতে লক্ষেশ্বরের লুক্কায়ন ) 
আরে কর কি ঠাকুরদাদা, কর কি বাবা! লক্ষেশ্বর 
তোমাদের চেয়ে ঢের বেশি মানুষ চেনে! যেম্নি দেখেছে 
অম্নি ধরা পড়ে গেছি। ভ্চ সন্নাসী যাকে বলে! বাবা 
লক্ষেম্বর, এত দেশের এত মানুষ ভুলিয়ে এলেম, তোমাকে 
ভোলাতে পারলেম না! 
লক্ষেশ্বর 
না, ঠিক ঠাওরাতে পাচ্চিনে! হয় ত ভাল করিনি! 
আবার শাপ দেবে, কি, কি করবে! তিনখানা জাহাজ 
এখনো সমুদ্রে আছে। (পায়ের ধূলা লইয়া) প্রণাম হই 
ঠাকুর, _হঠা চিন্তে পারিনি। বিরূপাক্ষের মন্দিরে 
আমাদের এ বিকটানন্দ বলে একটা সন্ন্যানী আছে আমি বলি 
সেই ভগুটাই বুঝি ! ঠাকুদ্দা, তুমি এক কাজ কর ! সন্ন্যাসী 


১৫৬ 


শারদোৎসব 


ঠাকুরকে আমার ঘরে নিয়ে যাও আমি ও'কে কিছু ভিক্ষে 
দিয়ে দেব। আমি চল্লেম বলে। তোমরা এগোও ! 
ঠাকুরদাদা 
তোমার বড় দয়া! তে।মার ঘরের এক মুঠো চাল 
নেবার জন্যে ঠাকুর সাত সিন্ধু পেরিয়ে এসেচেন ! 
সন্নাসী 
বল কি ঠাকুদ্দা! এক মুঠো চাল বেখানে ছুর্লভ 
সেখান থেকে সেটি নিতে হবে ৰৈ কি! বাবা লক্ষেশ্বর চল 


তোমার ঘরে । 
ল্মেশ্বর 


আমি পরে যাচ্ছি, তোমরা এগোও ! উপনন্দ, তুমি 

আগে ওঠ! ওঠ, শীঘ্র ওঠ বলচি, তোলো তোমার পু'খিপত্র ! 
উপনন্দ 

আচ্ছা তবে উঠলেম, কিন্তু তোমার সঙ্গে আমার কোনো 


সম্বন্ধ রইল না! 
লক্ষেশ্বর 


না থাকুলেই যে বাচি বাবা! আমার সম্বন্ধে কাজ কি! 
এত দিন ত আমার বেশ চলে যাচ্ছিল! 
উপনন্দ 
আমি যে ধণ স্বীকার করেছিলেম তোমার কাছে এই 
অপমান সহ্া করেই তার থেকে মুক্তি গ্রহণ করলেম। বাস 
চুকে গেল ! 
( প্রস্থান) 
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লক্ষেশ্বর 

ওরে! সব ঘোড়সওয়ার আসে কোথা থেকে ! রাজা 
আমার গজমোতির খবর পেলে নাকি! এর চেয়ে উপনন্দ 
যে ছিল ভাল! এখন কি করি! ( সন্াসী ধরিয়। ) ঠাকুর, 
তোমার পায়ে ধরি, তুমি ঠিক এইখানটিতে বস--এই যে 
এইখানে--আর একটু বাঁ দিকে সরে এস__এই হয়েছে ! 
খুব চেপে বস! রাজাই আস্থক আর সআটই আস্থক তুমি 
কোনোমতেই এখান থেকে উঠো না! তাহলে আমি তোমাকে 
খুসি করে দেব! 


ঠাকুরদাদা 
আরে লখ| করে কি! হঠাৎ খেপে গেল না কি! 


লক্ষেশ্বর 

ঠাকুর, আমি তবে একটু আড়ালে যাই ! আমাকে 
দেখলেই রাজার টাকার কথা মনে পড়ে যায়। শক্ররা 
লাগিয়েচে আমি সব টাকা পুঁতে রেখেচি-শুনে অবধি রাজা 
কত জায়গায় কুপ খুঁড়তে আরন্ত করেচেন তার ঠিকানা নেই। 
জিন্ভাসা করলে বলেন প্রজাদের জলদান করচেন। কোন্দিন 
আমার ভিটেবড়ির ভি কেটে জলদানের হুকুম হবে, সেই 

ভয়ে রাত্রে ঘুমতে পারিনে ! 
( প্রস্থান) 
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( রাজদুতের প্রবেশ) 
রাজদূত 
সন্্যাসী ঠাকুর, প্রণাম হই ! অ(পনিই ত অপুর্ববানন্দ ? 
সন্গ্যাসী 
কেউ কেউ আমাকে তাই ৰলেই ত জানে! 
দূত 
আপনার অসামান্য ক্ষমতার কথা চারদিকে রাহী হয়ে 
গেছে । আমাদের মহারাজ সোমপাল আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে ইচ্ছা করেন । 
সন্গ্যাসী 
যখনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করবেন তখনি আমাকে 
দেখতে পাবেন । 
আপনি তাহলে যদি একবার-- 
সন্াসী 
আমি একজনের কাছে প্রতিশ্ত আছি এইখানেই আমি 
অচল হয়ে বসে থাকৃব। এতএব আমার মত অকিঞ্চন 
অকন্দমণাকেও তোমার রাজার যদি বিশেষ প্রয়োজন থাকে 
তাহ'লে তাকে এইখানেই আস্তে হবে । 
দুত 
রাজোগ্ভান অতি নিকটেই-_এখানেই তিনি অপেক্ষা 
করচেন। 
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সন্নাসী 
যদি নিকটেই হয় তবে তত্তার আস্তে কোনে! কষ্ট 
হবে না। 


দূত 
যে আজ্ঞা, তবে ঠাকুরের ইচ্ছা তাকে জানাইগে ! 
( প্রস্থান) 
ঠাকুরদাদা 


প্রভু, এখানে রাজসমাগমের সম্ভাবনা হয়ে এল, আমি 
তবে বিদায় হই। 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, তুমি আমার শিশু বন্ধুগুলিকে নিয়ে ততক্ষণ 
আসর জমিয়ে রাখ, আমি বেশি বিলম্ব করব না। 
ঠাকুরদাদা 
রাজার উৎপাতই ঘটুক আর অরাজকতাই হোক্‌ আমি 


প্রভূর চরণ ছাড়চিনে । 
(প্রস্থান ) 
( লক্ষেশ্বরের প্রবেশ ) 


লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর তুমিই অপূর্ববানন্দ £ তবে ত বড় অপরাধ হয়ে 
গেছে! আমাকে মাপ করতে হবে। 
সন্ন্যাসী 
তুমি আমাকে ভগুতপম্বী বলেছ এই যদি তোমার 
অপরাধ হয় আমি তোমাকে মাপ করলেম। 
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লক্ষেশ্বর 


বাবাঠাকুর, শুধু মাপ করতে ত সকলেই পারে__সে 
ফ'কিতে আমার কি হবে! আমাকে একটা কিছু ভাল রকম 
বর দিতে হচ্চে! যখন দেখা পেয়েচি তখন শুধুহাতে 
ফিরচিনে ! 


সন্গাসী 
কি বর চাই ? 
লক্ষে খর 


লোকে যতটা মনে করে ততটা নয়, তবে কি না আমার 
অল্পস্বল্প কিছু জমেচে-সে অতি যৎসামান্য-_-তাতে আমার 
মনের আকাগঙ্গা ত মিটচে না। শরতকাল এসেচে, আর 
ঘরে বসে থাকতে পারচিনে--এখন বাণিজ্যে বেরতে হবে। 
কোথায় গেলে সুবিধা হতে পারে আমাকে সেই সন্ধানটি 
বলে দিতে হবে__আমাকে আর যেন ঘুরে বেড়াতে না হয় ! 


সন্ধ্যাসী 
আমিও ত সেই সন্ধানেই আছি। 


লক্ষেশ্বর 
বল কি ঠাকুর ! 
সন্ন্যাসী 
আমি সত্যই বলচি ! 
১৬১ 
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লক্ষেশ্বর 
ওঃ তবে সেই কথাটাই বল! বাবা, তোমরা আমাদের 
চেয়েও সেয়ানা ! 
সন্নাসী 
তার সন্দেহ আছে ! 
লক্ষেশ্বর 
(কাছে ঘেষিয়া বসিয়া! মুছুম্বরে ) 
সন্ধান কিছু পেয়েচ ? 
সন্ন্যাসী 
কিছু পেয়েচি বই কি? নইলে এমন করে ঘুরে বেড়ার 
কেন? 
লক্ষেশ্বর 
( সন্যাসীর পা চাপিয়া ধরিয়া) 
বাবাঠাকুর, আর একটু খোলসা করে বল! তোমার 
পা ছু'য়ে বলচি আমিও তোমাকে একেবারে ফাঁকি দ্রেব না! 
কি খুঁজচ বল ত, আমি কাউকে বলব না! 
সন্গাসা 
তবে শোন! লক্গনী যে সোনার পদ্মটির উপর পা দুখানি 
রাখেন আমি সেই পন্মটির খোজে আছি । 
লক্ষেশ্খর 
ও বাবা, সে ত কম কথা নর! তাহলে যে একেবারে 
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সকল ল্যাঠাই চোকে। ঠাকুর, ভেবে ভেবে এ ত তুমি 
আচ্ছা বুদ্ধি ঠাওরেচ । কোনে'গতিকে পদ্মটি যদি জোগাড় 
করে আন তা হলে লন্মমাকে আর তোমার খুঁজতে হবে না, 
লন্মমাই তোমাকে খুঁজে বেড়াবেন; এ নইলে আমাদের 
চঞ্চলা ঠাকরুণটিকে ত জন্দ করবার জো নেই । তোমার 
কাছে তার পা ছুখানিই বাঁধা থাকবে । তা তুমি সন্ন্যাসী 
মানুষ, একলা পেরে উহ্‌্বে ঃ এতে ত খরচপত্র আছে। 
এক কাজ কর না বাবা, আমর! ভাগে ব্যবসা করি। 
সন্যাসা 

তাহলে তোমাকে যে সন্যাসী হতে হবে। বহুকাল 

সোন। ছু তেই পাবে না। 


লক্ষেশ্নর 

সেষে শক্ত কথা ' 
সন্গযাসা 

সব ব্যবসা ষদি ছাড়তে পার তবেই এ ব্যবসা চল্বে ! 
লক্ষেশ্বর 


শেষকালে দ্বকুল বাবে নাত? যদ্দি একেবারে ফীকিতে 
না পড়ি তাহলে তোমার তল্পি বয়ে তোমার পিছন পিছন 
চল্তে রাজি আছি। সত্যি বলচি ঠাকুর, কারো কথায় বড় 
সহজে বিশ্বাস করিনে কিন্তু তোমার কথাটা কেমন মনে 
লাগ্‌্চে! আচ্ছা । আচ্ছা রাজি! তোমার চেলাই হব ! 
এঁরে রাজ আস্চে ! আমি তবে একটু আড়ালে দীড়াইগে ! 
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বন্দীগণের গান 
মিশ্র কানাড়া-র্বাপতাল 
রাজ রাজেন্দ্র জয় জয়তু জয় হে! 
ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিশ্বময় হে! 
দুষ্টদলদলন তব দণ্ড ভয়কারী, 
শক্রজনদর্পহর দীপ্ত তরবারী, 
সঙ্কট শরণ তুমি দৈস্তছুখহারী, 
মুক্ত অবরোধ তব অভ্যুদয় হে ॥ 


রাজার প্রবেশ 
রাজা 
প্রণাম হই ঠাকুর । 
সন্যাসী 
জয় হোক্‌ ! কি বাসনা তোমার ? 
রাজা 


সে কথা নিশ্চয় তোমার অগোচর নেই। আমি অখগ্ড 
রাজ্যের অধীশ্বর হতে চাই প্রভু ! 
সন্যাসী 
তাহলে গোড়া থেকে সুরু কর। তোমার খগুরাজ্যটি 
ছেড়ে দাও ! 
রাজা 
পরিহাস নয় ঠাকুর! বিজয়াদিত্যের প্রতাপ আমার 
অসহ্য বোধ হয়, আমি তার সামন্ত হয়ে থাকতে পারব না । 
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সন্যাস। 
রাজন্‌ তবে সতা কথা বলি, আমার পক্ষেও সে বাক্তি 
অসহ্য হয়ে উঠেছে। 
রাজা 
বল কি ঠাকুর ! 
সন্নযাসা 


এক বর্ণ ও মিথা। বলচি নে। তাকে বশ করবার জন্যেই 
আমি মন্ত্রসাধনা করচি | 


বাকা 


তই তমি সন্নাসা হয়েচ £ 


সন্নাসা 
তাই বটে। 
রাজ। 
মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ হবে ? 
সন্নাসা 
অসম্ভব নেই । 
রাঁজ। 


তাহলে ঠাকুর আমার কথা মনে রেখো । তুমি বা চাও 
আমি তোমাকে দেব! যদি সে বশ মানে তাহলে আমার 
কাছে যদি-_ 
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সন্যাসী 
তা বেশ, সেই চক্রবন্তী সম্রাটকে আঁম তোমার সভায় 
ধরে আন্ব। 
রাজা 
কিন্তু বিলম্ব করতে ইচ্ছা করচে না। শরতকাল 
এসেচে-সকাল বেলা উঠে বেতসিনীর জলের উপর যখন 
আশ্িনের রৌদ্র পড়ে তখন আমার সৈন্যসামন্ত নিয়ে 
দিথিজয়ে বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে। যদি আশাবাদ কর 
তা হলে-_ 
সন্গ্যাসা 
কোনো শপ্রয়োজন নেই; শরত্কালেই আম তাকে 
তোমার কাছে সমর্পণ করব, এইত উপযুক্ত কাল। তুমি 
তাকে নিয়ে কি করনে? 
রাজা 
আমার একটা কোনো কাজে লাগিয়ে দেব-- 54 অহঙ্কার 
দূর করতে হবে। 
সন্ন্যাসা 
এ ত খুব ভাল কথা! বদ্দি তার অহঙ্কার ৯৭ খরতে 
পার তাহলে ভারি খুসি হব । 
রাজা 
ঠাকুর, চল আমার রাজভবনে। 
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সন্ন্যাসী 
সেটি পারচিনে। আমার দলের লোকদের অপেক্ষায় 
আচি। তুমি যাও বাঁবা। আমার জন্যে কিচ্ছু ভেব না। 
তোমার মনের বাসনা ঘষে আমাকে বাক্ত করে বলেচ এতে 
আমার ভারি আনন্দ হচ্চে । বিজমাদিত্যের যে এত শক্র 
জমে উঠেচে তা ত আমি জান্তেম ন। | 
রাজা 
তবে বিদায় হই । প্রণাম | 
(প্রস্থান ) 
( পুনশ্চ ফিরিয়া আিয়া ) 
মাচ্ছা ঠাকুর, তুমি ত বিজয়াদিতাকে জান, সত্য করে 
বল দেখি, লোকে তার সম্বন্ধে যতট! রটনা করে ততটা 
কি সত্য ? 
সন্নাসী 
কিছুমাত্র না! লোকে তাকে একটা মস্ত রাজা বলে 
মনে করে কিন্তু সে নিতান্তত সাধারণ মানুষের মত। তার 
সাজ সভ্জা দেখেই লোকে ভুলে গেছে । 
রাজা 
বল কি ঠাকুর, হা হাহাহা! আমিও তাই ঠাউরে- 
ছিলেম। আ্আ। নিতান্তই সাধারণ মানুষ ? 
সন্ন্যাসী 
আমার ইচ্ছে আছে আমি তাকে সেইটে আচ্ছা করে 
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বুঝিয়ে দেব। সে যে রাজার পোষাক পরে ফাঁকি দিয়ে 
অন্য পাঁচ জনের চেয়ে নিজেকে মস্ত একটা কিছু বলে মনে 
করে আমি তার সেই ভুলটা একেবারে ঘুচিয়ে দেব। 


রাজা 
তাই দিয়ো, ঠাকুর, তাই দিয়ে! । 


সন্যাসা 

তার ভণ্ডামি আমার কাছে ত কিছু ঢাকা নেই। 
বৈশাখ জোন্ঠ মাসে প্রথম বৃষ্টি হলে পর বীজ বোনবার আগে 
তার রাজ্যে একটা মহোৎসব হয়। সে দিন সব চাষী 
গৃহস্তরা বনে গিয়ে সীতার পূজ। করে সকলে মিলে বনভোজন 
করে। সেই চাধাদের সঙ্গে এক সঙ্গে পাত পেড়ে খাবার 
জন্যে বিজয়াদিত্যর প্রাণট! কাদে! রাজাই হোক আর যাই 
হোক ভিতরে যে চাষাটা আছে সেটা যাবে কোথায় £ 
সেবারে ত সে রাজবেশ ছেড়ে ওদের সঙ্গে বসে যাবার জন্যে 
খেপে উঠেছিল। কিন্তু ওর মন্ত্রী আর চাকরবাকরদের মনে 
রাজাগিরির উচ্চ ভাব ওর চেয়ে অনেক বেশি আছে । তারা 
হাতে পায়ে ধরে বললে এ কখনোই হতে পারে না। অর্থাৎ 
তাদের এই ভয়টা আছে যে, এ ছদ্মবেশট! খুলে ফেল্লেই 
আসল মানুষট। ধরা পড়ে যাবে। এই জন্যে বিজয়াদিত্যকে 
নিয়ে তারা বড় ভয়ে ভয়েই থাকে-_কোন্‌ দিন তার সমস্ত 
ফাঁস হয়ে যায় এই এক বিষম ভাবনা ! 
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রাজা 
ঠাকুর, তুমি সব ফাঁস করে দাও! ও যে মিথ্যে রাজা, 
ভুয়ো রাজা, সে যেন আর ছাপা না থাকে। ওর বড় 
অহঙ্কার হয়েছে ! 
সন্য।সা 
আমি ত সেই চেষ্টাতেই আছি। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, 
যতক্ষণ না আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় আমি সহজে ছাড়ব না। 
রাজা 
প্রণাম । 
( প্রস্থান ) 
( উপনন্দের প্রবেশ ) 
উপনন্দ 
ঠাকুর, আমার মনের ভার ত গেল না! 
কি হল বাবা ! 
উপনন্দ 
মনে করেছিলেম লক্ষেশ্বর যখন আমাকে অপমান 
করেচে তখন ওর কাছে আমি আর খণ স্বীকার করব না । 
তাই পুখিপত্র নিয়ে ঘরে ফিরে গিয়েছিলেম। সেখানে 
আমার প্রভুর বীণাটি নিয়ে তার ধুলো ঝাঁড়তে গিয়ে তার- 
গুলি বেজে উঠ্ল-_অমনি আমার মনটার ভিতর যে কেমন 
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হল সে আমি বল্তে পারিনে। সেই বাণার কাছে লুটিয়ে 
পড়ে বুক ফেটে আমার চোখের জল পড়তে লাগল । মনে 
হল আমার প্রভুর কাতে আমি অপরাধ করেছি । লক্ষেম্বরের 
কাছে আমার প্রভূ খণী হয়ে রইলেন আর আমি নিশ্চিন্ত 
হয়ে আছি! ঠাকুর, এত আমার কে(নোমতেই সঙন্য হচ্চে 
না! ইচ্ছা করচে আমার প্রভুর জন্যে আজ আমি অসাধ্য 
কিছু একটা করি! আমি তোমাকে মিথা বলাঁচনে তার 
খণ শোধ করতে যদি আজ প্রাণ দিতে পারি তা হলে আমার 
খুব আনন্দ হবে, মনে হবে আজকের এই স্বন্দর শরতের 
দিন আমার পক্ষে সার্থক হল। 
সন্যাসা 
বাবা, তুমি যা বলচ সতাই বল্চ। 
উপনন্দ 
ঠাকুর, তুমি ত অনেক দেশ ঘ্ুরেচ আমার মত 
অকন্ধণ্যকেও হাজার কাধ পণ দিয়ে কিনতে পারেন এমন 
মহাত্সা কেউ আছেন? তাহলেই খণটা শোধ হয়ে যায়। 
এ নগরে যদি চেষ্টা করি তাহলে বালক বলে ছোট জাত 
বলে সকলে আমাকে খুব কম দাম দেবে । 
সন্যাসী 
না বাবা, তোমার মুল্য এখানে কেউ বুঝবে না। আমি 
ভাবচি কি যিনি তোমার প্রভূকে অত্যন্ত আদর করতেন সেই 
বিজয়াদিত্য বলে রাজাটার কাছে গেলে কেমন হয় ? 


চার্কিঃ 


শারদোতৎসব 


উপনন্দ 

বিজয়াদিত্য ? তিনি যে আমাদের সম্রাট ! 
সন্াসী 

তাই নাকি? 
ডপনন্দ 

তুমি জাননা বুঝি € 
সন্্যাসা 

তা হবে। না হয় তাই হল! 
উপনন্দ 

মামার মত ছেলেকে তিনি কি দাম দিয়ে কিন্বেন ? 
সন্নাসী 


বাবা, বিনামুল্যে কেনবার মত ক্ষমতা তার যদি থাকে 


তাহলে বিনামুল্যেই কিন্বেন। কিন্তু তোমার খণটুকু শোধ 


৬ 


করে না দিতে পারলে তার এত খণ জম্বে যে তার রাজ- 
ভাগার লজ্ভিত হবে, এ আমি তোমাকে সত্যই বল্চি। 


উপনন্দ 
ঠাকুর, এও কি সম্ভব ? 
সন্ন্যাসী 
বাবা, জগতে কেবল কি এক লক্ষেশ্নরই সম্ভব, তার 


চেয়ে বড় সম্ভাবনা কি আর কিছুই নেই? 


উপনন্দ 
আচ্ছা, যদি সে সম্ভব হয় ত হবে, কিন্তু আমি ততদিন 


১৭১ 
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পুথিগুলি নকল করে কিছু কিছু শোধ করতে থাকি-_-নইলে 
আমার মনে বড় গ্রানি হচ্চে। 
সন্নাসা 
ঠিক কথা বলেচ বাবা! বোঝা মাথায় তুলে নাও 
কারো প্রতাশায় ফেলে রেখে সময় বইয়ে দিয়োনা । 
উপনন্দ 
তাহলে চল্লেম ঠাকুর । তোমার কথা শুনে আমি মনে 
কত যে বল পেয়েচি সে আমি বলে উঠতে পারিনে । 
সন্যাসা 
তোমাকে দেখে আমিও যে কত বল লাভ করেচি সে 
কথা কেমন করে বুঝবে? এক কাজ কর বাবা, আমার 
খেলার দলটি ভেঙ্গে গিয়েচে আবার তাদের সকলকে ডেকে 
নিয়ে এসাগে ! 


চ 


উপনন্দ 
তা আন্চি, কিন্তু ঠাকুর, তোমার দলটিকে আমার পুথি 
নকল করার কাজে লাগালে চল্বে না। তারা আমার সব 
নষ্ট করে দেয়; এত খুসি হয়ে করে যে বারণ করতেও 

পানে । 
( প্রস্থান) 
( লক্ষেখবরের প্রবেশ ) 

লক্ষেশ্বর 

ঠাকুর, অনেক ভেবে দেখলেম_-পারব না! তোমার 


০ 


শারদৌৎসব 


চেল হওয়া আমার কন্মা নয়। যা পেয়েছি তা অনেক দুঃখে 
পেয়েছি, তোমার এক কথায় সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে শেষকালে 
ছায় হার করে মরব! আমার বেশি আশায় কাজ নেই! 
সন্গ্যাসা 
সে কথ।টা বুঝ্লেই হল। 
লক্ষেশ্বর 
ঠাকুর, এবার একটুখানি উঠতে হচ্ছে ! 
সন্ন্য।সা 
( উঠিয়া) 
তাহলে তোমার কাছ থেকে ছুটি পাওয়া গেল! 
লাক্ষেশ্টর 
( মাটি ও শুধ্পত্র সরাইয়া কোটা বাহির করিয়া) 
ঠাকুর, এইটুকুর জন্যে আজ সকাল থেকে সমস্ত হিসাব 
কিতাব ফেলে রেখে এই জারগাটার চারদিকে ভূতের মত ঘুরে 
বেড়িয়েডি। এই যে গজমোতি, এ আমি তোমাকেই আজ 
প্রথম দেখালেম। আজ পথান্ত কেবলি এটাকে লুকিয়ে 
লুকিয়ে বেডিয়েছি ; তোমাকে দেখাতে পেরে মনটা তবু 
একটু হাল্ক। হল। (সন্গাসার হাতের কাছে অগ্রসর করিয়াই 
তাড়াতাড়ি ফিরাইয়া লইয়া ) না হলনা । তোমাকে যে এত 
বিশ্বাস করলেম, তবু এ জিনিষ একটিবার তোমার হাতে তুলে 
দিই এমন শক্তি আমার নেই। এই যে আলোতে এটাকে 
তুলে ধরেচি আমার বুকের ভিতরে যেন গুর্গুর্‌ করচে ! 


১৭৩ 
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আচ্ছা ঠাকুর, বিজয়াদ্রিত্য কেমন লোক বল ত? তাকে 
বিক্রি করতে গেলে সে ত দাম না দিয়ে এটা আমার কাছ 
থেকে জোর করে কেড়ে নেবে না? আমার এ এক মুস্ষিল 
হয়েচে ! আমি এটা বেচতেও পারচিনে, রাখতেও পারচিনে, 
এর জন্যে আমার রাত্রে ঘুম হয় না। বিজয়াদিত্যকে তুমি 
বিশ্বাস কর? 
সন্ন্যাসী 
সব সময়েই কি তাকে বিশ্বাস করা যায় £ 
লক্ষেন্নর 
সেই ত মুস্ষিলের কথা | আমি দেখচি এটা মাটিতেই 
পৌতা থাকৃবে, হঠাণ্ড কোনদিন মরে যাব, কেউ সন্ধানও 
পাবে না। 
সন্্যাসা 
রাজাও না সআটুও না, এ মাটিই সব কাকি দিয়ে নেবে! 
তোমাকেও নেবে, আমাকেও নেবে! 
লক্ষেশ্বর 
তা৷ নিকৃগে, কিন্তু আমার কেবলই ভাবনা হয় আমি মরে 
গেলে পর কোথা থেকে কে এসে হঠাৎ হয় ত খুঁড়তে খুঁড়তে 
ওটা পেয়ে যাবে । যাই হোক্‌ ঠাকুর, কিন্তু তোমার মুখে এ 
সোনার পন্মর কথাটা আমার কাছে বড় ভাল লাগ্ল। 
আমার কেমন মনে হচ্চে ওট| তুমি হয় তখুজে বের করতে 


১৭৪ 
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পারবে । কিন্তু তা হোক্‌গে, আমি তোমার চেল! হতে পারব 
না! প্রণাম! 
(প্রস্থান) 
(ঠাকুরদাদার প্রবেশ ) 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুর্দা, আজ অনেক দিন পরে একটি কথা খুব স্পষ্ট 
বুঝতে পেরেচি--সেটি তোমাকে খুলে না বলে থাকৃতে 
পারচিনে । ূ 
ঠাকুরদাদা 
আমার প্রতি ঠাকুরের বড় দয়া ! 
সন্গযাসী নর 
আমি অনেকদিন ভেবেচি জগৎ এমন আশ্চ্য সুন্দর 
কেন? কিছুই ভেবে পাইনি । আজ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ দেখতে 
পাচ্চি-_-জগৎ আনন্দের খণ শোধ করচে! বড় সহজে 
করচে না, নিজের সমস্ত শক্তি দিয়ে সমস্ত ত্যাগ করে করচে! 
সেই জন্যেই ধানের ক্ষেত এমন সবুজ এশ্বর্য্যে ভরে উঠেচে, 
বেতসিনীর নিম্মীল জল এমন কানায় কানায় পরিপূর্ণ ! 
(কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই, সেই জন্যেই এত 
সৌন্দর্য্য ! 
ঠাকুরদাদা 
একদিকে অনন্ত ভাগার থেকে তিনি কেবলি ঢেলে 
দিচ্চেন আর একদিকে কঠিন দুঃখে তারি শোধ চল্চে'। সেই 


১৯৭৫ 
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দুঃখের আনন্দ এবং সৌন্দর্য যেকি সে কথা তোমার কাছে 
পুর্বেবই শুনেচি। প্রভূ, কেবল এই দুঃখের জোরেই পাওয়ার 
সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচ্চে, মিলনটি এমন 
স্থন্নর হয়ে উঠেচে ! 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুর্দা, যেখানে আলম্ত, যেখানে কৃপণতা, যেখানেই 
খণ শোধে টিল্‌ পড়ে” যাচ্চে সেইখানেই সমস্ত কুশ্রী, সমস্তই 
অব্যবস্থ। 
ঠাকুরদাঁদা 
সেইখানেই যে একপক্ষে কম পড়ে” যায়, অন্য পক্ষের 
সঙ্গে মিলন পুরো হতে পায় না। 
সন্ন্যাসী 
লক্নী যখন মানবের মর্ত্যলোকে আসেন তখন ছুঃখিনী 
হয়েই আসেন; তার সেই সাধনার তপন্থিনীবেশেই ভগবান 
মুগ্ধ হয়ে আছেন; শত দুঃখেরই দলে তার সোনার পদ্ম 
ংসারে ফুটে উঠেচে, সে খবরটি আজ এ উপনন্দের কাচ 
থেকে পেয়েচি ! 
( লক্ষেশ্বরের প্রবেশ ) 
লক্ষেশ্বর 
তোমরা চুপি চুপি ছুটিতে কি পরামর্শ কর্চ ? 
সন্ন্যাসী 
আমাদের সেই সোনার পদ্মের পরামর্শ । 


রি 
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লক্ষেশ্বর 
অয! এরই মধ্যে ঠাকুদ্দার কাছে সমস্ত ফাঁস করে 
বসে আছ? বাবা, তুমি এই ব্যবসাবুদ্ধি নিয়ে সোনার পদ্মর 
আমদানী করবে ? তবেই ভয়েচে ! তুমি যেই মনে করলে 
আমি রাজি হলেম না অম্নি তাড়াতাড়ি অন্য অংশীদার খুঁজতে 
লেগে গেছ ! কিন্ত এসব কি ঠাকুদ্দার কর্ণ? ওর পুজিই 
বাকি? 
সন্গাসা 
তুমি খবর পাঁওনি। কিন্তু একেবারে পুঁজি নেই তা 
নয়! ভিতরে ভিতরে জমিয়েচে । 
লক্ষেশ্বর 
(ঠাকুরদাদার পিঠ চাপড়াইয়া ) 
সত্যি না কি ঠাকুরদা বড় ত ফাঁকি দিয়ে আস্চ ! 
তোমাকে ত চিনতেম না! লোকে আমাকেই সন্দেহ করে, 
তোমাকে ত স্বয়ং রাজ।ও সান্দেহ করে না! তাহলে এতদিনে 
খানাতল্লাসী পড়ে ষেত। আমি ত, দাদা, গুপুচরের ভয়ে 
ঘরে চাকরবাকর রাখিনে | 
ঠাকুরদাঁদা 
তবে যে আজ সকালে ছেলে তাড়াবঝ।র বেলায় উর্ধস্বরে 
চোবে, তেওয়ারা, গির্ধারীলালকে হাক পাড়ছিলে ! 
লন্ষেশ্খর 
যখন নিশ্চয় জানি হাক পাড়লেও কেউ আস্বে না, 
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তখন ভদ্ধন্ধরের জোরেই আসর গরম করে তুল্তে হয়! 
কিন্তু বলে ত ভাল করলেম না! মানুষের সঙ্গে কথা কবার 
তবিপদই এ! সেই জন্যেই কারো কাছে ঘেঁসি নে! দেখো 
দাদা, ফাঁস করে দিয়োনা ! 


ঠাকুরদাদা 


ভয় নেই তোমার ! 
লক্ষেন্খর 

ভয় না থাকলেও তবু ভয় ঘোচে কই! যা হোক্‌ 
ঠাকুর, একা ঠাকুর্দাকে নিয়ে অত বড কাজটা চল্বে না ! 
আমরা না হয় তিন জনেই অংশাদার ভব। ঠাকুরদা আমাকে 
ফাঁকি দিয়ে জিতে নেবে সেটি হচ্চে না! আচ্ছা ঠাকুর, তবে 
আমিও তোমার চেলা হতে রাজি হলেম' এ যে ঝাঁকে 
ঝাঁকে মানুষ আঙচে! এ দেখচ না দুরে-_আকা।শে যে 
ধুলে! উড়িয়ে দিয়েচে ! সবাই খবর পেয়েচে স্বামা অপুর্ব 
নন্দ এসেচেন। এবার পায়ের ধুলো নিয়ে তোমার 
পায়ের তেলো হাটু পধ্যন্ত খইয়ে দেবে। যাই হোক্‌ তুমি 
যে রকম আলগা মানুষ দেখচি, সেই কথাটা আর কারো কাছে 
ফীস কোরোনা-_-অংশীদার আর বাড়িয়োনা ! কিন্তু ঠাকুরদা, 
লাভলোকসানের ঝুঁকি তোমাকেও নিতে হবে; অংশীদার 
হলেই হয় না; সব কথা ভেবে দেখো ! 


(প্রস্থান ) 


১৭৮ 


শারদোৎসব 


সন্ন্যাসী 


ঠাকুর্দা, আর ত দেরি করলে চল্বে না। লোকজন 
জুটতে আরম্ভ করেচে, পুত্র দাও ধন দাঁও করে আমাকে 
একেবারে মাটি করে দেবে! ছেলেগুলিকে এইবেলা ডাক । 
তারা ধন চায় না, পুত্র চায় না, তাদের সঙ্গে খেলা জুড়ে 
দিলেই পুত্রধনের কাঙালরা আমাকে ত্যাগ করবে । 


ঠাকুরদাদা 
ছেলেদের মার ডাকৃতে হবেনা । এ যে আওয়াজ 
পাওয়া যাচ্চে! এল বলে। 


( লক্ষেশ্বরের পুনঃ প্রবেশ ) 


না বাবা, আমি পাবব না! ভাল বুঝতে পারচিনে । 
ও সব আমার কান্ত নেই-- আমার যা আছে সেই ভাল। 
কিন্ত তুমি আমাকে কি যেন মন্ত্র করেচ তোমার কাছ থেকে 
না পালালে আমার ত রক্ষে নেই ! তুমি ঠাকুর্দাকে নিয়েই 
কারবার কর, আমি চল্লেম। 
( দ্রুত প্রস্থান) 
( ছেলেদের প্রবেশ ) 
ছেলের! 
সন্ন্যাসী ঠাকুর! সন্ন্যাসী ঠাকুর ! 
সন্ন্যাসী 
কি বাবা! 


১৭০ 


শারদোৎ্সব 


ছেলেরা 
তূমি আমাদের নিয়ে খেল ! 
সন্যাসী 
সেকি হয় বাবা! আমার কি সেক্ষমতা আছে? 
তোমর৷ আমাকে নিয়ে খেলাও ! 
ছেলেরা 
কি খেল! খেলবে ? 
সন্গযাসা 
আমরা আজ শারদোতৎসব খেলব । 


প্রথম বালক 
সে বেশ হবে। 

দ্বিতীয় বালক 
সে বেশ ঃজ! হবে । 

তৃতীয় বালক 
সে কি খেল ঠাকুর ? 

চতুর্থ বালক 
সে কেমন করে খেল্তে হয় ? 

সন্যাসী 


তবে এক কাজ কর। এ কাশবন থেকে কাশ তুলে 
নিয়ে এস। আঁচল ভরে ধানের মঞ্তরী আন্তে হবে । আর, 
তোমরা আজ শিউলি ফুলের মালা গেঁথে এঁ খানে ফেলে রেখে 
গেছ সেগুলো নিয়ে এস। 


৯৮০ 


শারদোৎ্সব 


প্রথম বালক 

কি কঙ্ডে হবে ঠাকুর ? 

সন্ন্যাসী 
আমাকে তোমরা সাজিয়ে দেবে আমি হবৰ 

শীরদোত্সবের পুরোহিত । 
সকলে 
( হাততালি দিয়া ) 
হা, হা, 1! সে বড় মজাই হবে। 
( কাশগুচ্ছ প্রভৃতি আনিয় ছেলের! সকলে মিলিয়! 
স্ন্যাসীকে সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল ) 


(একদল লোকের প্রবেশ ) 
প্রথম বাক্তি 
ওরে ছোড়াগুলো, সন্নাসা কোথায় গেল রে ' 
দ্বিতায় বাক্তি 
কই বাবা, সন্যাসী কই । 


বালকগণ 
এই যে আমাদের সন্াসা ! 


প্রথম 
ও ত তোদের খেলার সন্াসী! সতাক।র সন্াসী 
কোথায় গেলেন ! 


১৮১ 


শাররদদোৎসব 


সন্্যাসা 
সত্যিকার সন্ন্যাসী কি সহজে মেলে? আমি এই 
ছেলেদের সঙ্গে মিলে সন্নাসী সন্াসী খেলচি । 
প্রথম বাক্তি 
ও তোমার কি রকম খেলা গ। ! 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
ওতে যে অপরাধ হবে। 
তৃতীয় বাক্তি 
ফেল ফেল তোমার জট। ফেল! 
চতুর্থ ব্যক্তি 
দেখ না আবার গেরুয়া পরেছে । 
সন্ন্যাসা 
জটাঁও ফেল্ব, গেরুয়াও ছাড়ব, সবই হবে, খেলাটা 
সম্পূর্ণ হয়ে যাক্‌ ! 
প্রণম ব্যক্তি 
তবে যে আমাদের কে একজন বলে কোগাকার কোন্‌ 
একজন স্বামী এসেচে ! 
সন্যাসা 
যদি বা এসে থাকে তাকে দিয়ে তোমাদের “কোনো কাজ 
হবেনা। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি 
কেন? সেভগুনাকি? 


১৮২ 


শারদোতলব 


সন্ন্যাসা 

তানয়তকি? 

বাবা, তোমার চেভারাটি কিন্তু ভাল। তুমি মন্্রতন্ত্ 
কিছু শিখেছ ? 

সন্যাসা 
শেখবার ইচ্ছা! ত আছে কিন্তু শেখার কে? 
ততার বাক্তি 

একটি লোক আছে বাবা-_সে থাকে ভৈরবপুরে, 
লোকটা বেতালসিদ্ধ। একটি লোকের ছেলে মারা যাচ্ছিল, 
তার বাপ এসে ধরে পড়তেই লোকটা কবলে কি, সেই 
ছেলেটার প্রাণপুরুষকে একটা নেকড়ে বাঘের মধো চালান 
করে দিলে । বলে বিশ্বাস করবে না, ছেলেটা মোলো বটে 
কিন্তু নেকড়েটা আজও দিবা বেঁচে আছে । না, হাস্চ কি, 
আমার সন্বন্ধী স্চক্ষে দেখে এসেচে! সেই নেকড়েটাকে 
মারতে গেলে বাপ লাঠি হাতে ছুটে আসে। তাকে দুবেলা 
চাগল খাইয়ে লোকটা ফতৃুর হয়ে গেল ! বিদ্ধে যদি শিখতে 
চাও ত সেই সন্াসীর কাছে যাও! 

প্রথম বাক্তি 

ওরে চল্‌ রে বেলা হয়ে গেল! সন্ন্যাসী ফন্ন্যাসী সব 
মিথ্যে ! সে কথা আমি ত তখনি বলেছিলেম । আজকাল- 
কার দিনে কি আর সে রকম যোগবল আছে ! 


১৮৩ 


শারদোৎসব 


দ্বিতার ব্যক্তি 
সে ত সত্যি। কিন্তু আমাক যে কালুর মা বল্লে তার 
ভাগ্নে নিজের চক্ষে দেখে এসেচে সন্ন্যাসী একটান গাঁজা 
টেনে কন্ষেটা যেমনি উপুড় করলে অমনি তার মধ্যে থেকে 
এক ভাড় মদ আর একটা আস্ত মড়ার মাথার খুলি বেরিয়ে 
পড়ল । 
তৃতীয় ব্যক্তি 
বল কি, নিজের চক্ষে দেখেছে ? 
দ্বিতীয় বাক্তি 
ইরে, নিজের চক্ষে বৈকি! 
ভুতীয় বাক্তি 
আচে রে আছে, সিদ্ধপুরুষ আছে ; ভাগ্যে যদি থাকে 
তবে ত দর্শন পাব! তা চল্না ভাই, কোনদিকে গেল 
একবার দেখে আসিগে ! 
( প্রস্থান ) 
সন্যাসা 
( বালকদের প্রতি ) 
বাবা, আজ যে তোমাদের সব সোনার রঙের কাপড় 
পরতে হবে ! 
ছেলেরা 
সোনার রডের কাপড় কেন ঠাকুর ? 


১৮৪ 


শারদোৌৎ্সব 


সন্য।সা 
বাইরে যে আজ সোনা ঢেলে দিয়েচে। তাঁরই সঙ্গে 
আমাদেরও আজ অন্তরে বাইরে মিলে যেতে হবে ত-_নইলে 
এই শরতের উত্সবে আমরা যোগ দিতে পারব কি করে? 
আজ এই আলোর সঙ্গে গাক্শের সঙ্গে মিল্ব বলেই ত 
উত্সব। 
ছেলেরা 
সোনার রঙের কাপড় কোথায় পাৰ ঠাকুর ? 
সন্যাসা 
এ বেতসিনীর ধার দিয়ে যাঁও। যেখানে বটতলায় 
পোড়ো মন্দিরটা আছে সেই মন্দিরটায় সমস্ত সাজানো আছে! 
ঠীকুদ্দ। তুমি এদের সাজিয়ে আনগে ! 
ঠাকুরদাদা 
তবে চল সবাই । 

(প্রস্থান) 
সন্নাসার গান 
রামকেলি--কাওয়ালী 

নব কুন্দধবলদল-স্ুশীতলা 
অতি স্থুনিম্মলা, স্থখসমুজ্জল!, 
শুভ সুবর্ণ আসনে অচঞ্চল! । 
শ্মিত উদয়ারুণ-কিরণ-বিলাসিনী, 
পূর্ণসিতাংশু-বিভাস-বিকাশিনী 
নন্দনলক্ষমী সুমঙ্গল । 


১৯৮৫ 


শারদৌৎসব 


( লক্ষেশ্বরের প্রবেশ ) 


লন্ষেশ্বর 

দেখ ঠাকুর, তোমার মন্তর যদি ফিরিয়ে না নাও ত ভাল 
হবে না বলচি। কি মুক্ষিলেই ফেলেচ, আমার হিসেবের 
খাতা মাটি হয়ে গেল। একবার মনটা! বলে যাই সোনার 
পদ্পর খোঁজে, আবার বলি থাক্গে 'ও সব বাজে কথা! 
একবার মনে ভাবি, এবার বুঝি তবে ঠাকুদ্দাই জিতলে বা, 
আবার ভাবি মরুক্গে গাকুর্দ।! ঠাকুর, এ ত ভাল কথা 
নয়! চেলা-ধরা বাবসা দেখচি তোমার ! কিন্তু সে হবেনা, 
কোনে! মতেই হবে না! চুপ করে হাস্চ কি! আমি বল্চি 
আমাকে পারবে না- আমার শক্ত হাড়! লক্ষেশ্বর কোনো- 
দিন তোমার চেলাগিরিতে ভিডনে না 

(গ্রস্তান) 


( ফুল লইয়! ছেলেদের প্রবেশ ) 


সন্ন্যাসী 


এবার অধ্য সাজানো যাক! এ যে টগর, এই বুঝি 
মালতী, শেফালিকাও অনেক এনেছ দেখছি । সমস্তই ভু, 
শুভ্র, শুভ! বাবা, এইবার সব দীড়াও! একবার পূর্বব 
আকাশে দাড়িয়ে বেদমন্ত্র পড়ে নিই । 


৯৮৬ 


শারদোৌৎসব 


বেদমন্ত্ 
অক্ষি ছুঃখোখিতস্তৈব সুপ্রসন্নে কনীনিকে । 
আংক্তে চাদ্গণং নান্তি খভৃনাং তননিবৌধত । 
কনকাভানি বাসাংসি অহতানি নিবোধত। 
অন্নমশ্রীত মৃজ্মীত অহং বো জীবনপ্রদঃ। 
এতা বাচঃ প্রধুজ্যন্তে শরদ্যত্রোপঘৃশ্তে ॥ 
এবারে সকলে মিলে তোমাদের শারদোতসবের আবাহন- 
গানটি গাইতে গাইতে বনপথ প্রাদক্ষিণ করে এস। ঠাকুরদা, 
তুমি গানটি ধরিয়ে দাও! তোমাদের উত্সবের গানে 
বনলন্মনীদের জাগিয়ে দিতে ভবে । 
গান 
মিশ্র রামকোল-_-একতালা 
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা 
গেঁথেছি শেফালি মালা 
নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে 
সাজিয়ে এনেছি ভাল! । 
এসগো শারদলঙ্মী, তোমার 
শুভ্র মেঘের রথে, 
এস নির্মল নীল পথে, 
এস ধোঁত শ্তামল আলো-ঝলমল 
বনগিরি পর্বতে ! 
এস মুকুটে পরিয়া শ্বেত শতদল 
শীতল শিশির ঢাল! ॥ 


১৮৭ 


শারদোৎসব 


ঝরা মালতীর ফুলে 

আসন-বিছ্বানো নিভৃত কুঞ্জে 
ভবা গঞ্জার কুলে, 

ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে 
তোমার চরণমূলে। 

গুঞ্জরতান তুলিয়ো তোমার 

সোনার বীণার তারে 

মহ মধু বঙ্কারে, 

হাঁসিঢাল। স্থর গলিয়া৷ পড়িবে 
ক্ষণিক অশ্রধারে। 

রহিয়া রহিয়া বে পরশমণি 
ঝলকে অলককোণে, 

পলকের তবে সকরুণ করে 
বুলায়ো বুলায়ো মনে! 

সোন। হয়ে ধাবে সকল ভাবনা, 
আধার হইবে আলা ॥ 


সন্গ্যাসা 
পৌচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের 
পারে গিয়ে পৌচেছে! দ্বার খুলেচে তার! দ্রেখতে পাচ্চ 
কি, শারদ] বেরিয়েচেন! দেখতে পাচ্চনা ৫ দুরে, দুরে, 
সে অনেক দূরে, বহু বহু দুরে! সেখানে চোখ যে যায় না! 
সেই জগতের সকল আরন্তের প্রান্তে, সেই উদয়াচলের 
প্রথমতম শিখরটির কাছে; যেখানে প্রতিদিন উষার প্রথম 


১৮৮ 


শারদোৎসব 


পদক্ষেপটি পড়লেও তবু তার আলো চোখে এসে পৌছয় না, 
অথচ ভোরের অন্ধকারে সর্ববাঙ্গে কাটা দিয়ে ওঠে-_-সেই 
অনেক অনেক দুরে। সেইখানে হৃদয়টি মেলে দিয়ে স্তব্ধ 
হয়ে থাক, ধারে ধারে একটু একটু করে দেখতে পাবে। 
আমি ততক্ষণ আগমনীর গানটি গাইতে থাকি ! 


গাঁন 
ভৈরবা--একতালা 
লেগেছে অমল ধবল পালে মন্দ মধুর ভাওয়া । 
দেখি নাই কু দেখি নাই এমন তরণী বাওয়া । 
কোন্‌ সাগরের পার হতে আনে 
কোন সদূরের ধন। 
ভেসে যোতি চায় মন, 
ফেলে যেতে চায় এই কিনারায় 
সব টাওয়া সব পাওয়া । 
পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জল 
গুরু গুরু দেয়া ডাকে, 
মুখে এসে পড়ে অরুণ কিরণ 
ছিন্ন মোঘর ফাকে । 
ওগো! কাগ্ডারী, কেগো তুমি, কার 
হাপিকান্নার ধন ! 
ভেবে মরে মোর মন 
কোন্‌ স্থরে আজ বাধিবে যন্ত্র 
কি মন্ত্র হবে গাওয়া ॥ 


১৮ন) 


শারদোৎসব 


এবারে আর দেখতে পাইনি বলবার জো নেই। 
প্রথম বালক 
কই ঠাকুর, দেখিয়ে দাও না। 
সন্ন্যাসী 
এ যে শাদা মেঘ ভেসে আস্চে। 
দ্বিতীয় বালক 
হা! হাঁ ভেসে আস্চে। 
ততীয় বালক 
ত1 আমিও দেখেচি । 
সন্নাসা 
এ যে আকাশ ভরে গেল! 
প্রথম বালক 
কিসে? 
সন্যাসী 
কিসে! এই ত স্পষ্টই দেখা যাচ্চে আলোতে, 
আনন্দে! বাতাসে শিশিরের পরশ পাচ্চনা ? 
দ্বিতীয় বালক 
হ1 পাচ্চি। 
সন্যাসা 
তবে আর কি! চক্ষু সার্থক হয়েচে, শরীর পবিত্র 
হয়েচে, মন প্রশান্ত হয়েচে । এসেচেন, এসেচেন, আমাদের 
মাঝখানেই এসেচেন। দেখ্চনা বেতসিনী নদীর ভাবটা ! 


১০৯০ 


শারদোতৎ্সব 


আর ধানের ক্ষেত কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেচে! গাও গাও, 
ঠাকুরদা, বরণের গানটা গাঁও ! 


ঠাকুরদাদার গান 

আলেয়া-__একতালা 
আমার নয়ন-ভুলানো এলে ! 
আমি কি হেরিলাম হৃদয় মেলে ! 

সন্ন্যাসী 
যাও, বাবা, তোমরা সমস্ত বনে বনে নদীর ধারে ধারে 
গেয়ে এসগে । 
( ছেলেদের গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) 


ঠাকুরদাদ। 
প্রভু, আমি যে একেবারে ডুবে গিয়েছি! ডুবে গিয়ে 
তোমার এই পায়ের তলাটিতে এসে ঠেকেচি ! এখান থেকে 
আর নড়তে পারব না 
( লক্ষেশ্বরের প্রবেশ ) 
ঠাকুরদাদা 
একি হল। লখা গেরুর়। ধরেচ যে? 
লক্ষেশ্বর 
সন্ন্যাসী ঠাকুর, এবার আর কথা নেই। আমি 
তোমারই চেলা। এই নাও আমার গজমোতির কৌটো-_ 
এই আমার মণিমাণিক্যের পেটিকা তোমারই কাছে রইল। 
দেখো ঠাকুর, সাবধানে রেখো ! 


৯০১১ 


শারদোৎসব 


সন্ন্যাসী 
তোমার এমন মতি কেন হল লক্ষেশ্বর ? 
লক্ষেশ্বর 
সহজে হয়নি প্রভু! সআট বিজয়াদিত্যের সৈন্য 
আস্‌্চে। এবার আমার ঘরে কি আর কিছু থাকবে ? 
তোমার গায়ে ত কেউ হাত দিতে পারবে না, এ সমস্ত তোমার 
কাছেই রাখূলেম । তোমার চেলাকে তুমি রক্ষা কর বাবা, 
আমি তোমার শরণাগত । 


(রাজার প্রবেশ) 
রাজা 
সন্ন্যাসী ঠাকুর ! 
সন্নযাসা 


বোস, বোস, তুমি যে হাঁপিয়ে পড়েচ! একটু 


বিশ্রাম কর ! 
রাঁজা 


বিশ্রীম করবার সময় নেই। ঠাকুর, চরের মুখে 
ংবাদ পাওয়া গেল যে, বিজয়াদিত্যের পত।কা দেখ! দিয়েছে 
_তীর সৈন্যদল আস্চে ! 
সন্যাসা 
বল কি! বোধ হয় শরতকালের আনন্দে তাকে 
আর ঘরে টিকতে দেয়নি। তিনি রাজ্যবিস্তার করতে 
বেরিয়েচেন । 


১০৯২ 


শারদোৎসব 


রাজা 
কি সর্ববনাশ ! র্রাজ্যবিস্ত।র করতে বেরিয়েচেন ! 


সন্গযাসী 
বাবা, এতে ছুঃখিত হলে চল্বে কেন? তুমিও ত 
রাঁজ্যবিস্ত/র করবার জন্যে বেরবার উদ্ভোগে ছিলে ! 


রাজা 


না, সে হল স্বতন্ত্র কণা! তাই বলে আমার এই রাজ্য- 
টুকুতে -তা সে যাই হোক, আমি তোমার শরণাগত ! এই 
বিপদ হতে আমাকে বাঁচাতেই ভবে, বোধ হয় কোন ছুক্টলোক 
তার কাছে লাগিয়েচে যে আমি তাকে লঙ্ঘন করতে ইচ্ছা 
করেচি; তুমি তাকে বলো সে কথ। সম্পূর্ণ মিথা, সর্দনৈব 
মিথা।! আমি কি এন্নি উন্মত্ত? আমার রাজচক্রবর্তী 
হব।র দরকার কি? আমার শক্তিই বা এমন কি আছে? 


সন্গয।সী 
ঠাকুরদা ! 

ঠাকুরদাদা 
ক প্রভু? 

সন্ন্যাসী 


দেখ, আমি কৌগীন পরে এবং গুটিকতক ছেলেকে মাত্র 
নিয়ে শারদোৎ্সব কেমন জমিরে তুলেছিলুম আর এ চক্রবস্তী 
সম্রাটুটা তার সমস্ত সৈশ্সামন্ত নিয়ে এমন ছুলভ উত্সব 


১৯৩ 
813 


শীরদৌত্সব 


কেবল নষ্টই করতে পারে! লোকটা কি রকম দুর্ভাগা 
দেখেচ ! 
রাজা 
চুপ কর, চুপ কর ঠাকুর! কে আবার কোন্‌ দিক 
থেকে শুনতে পাবে! 
সন্নাসা 
ধ বিজয়াদিতোর পরে আমার-- 


রাজা 
আরে চুপ, চুপ! তুমি সর্বনাশ করবে দেখ্চি ! তার 
প্রতি তোমার মনের ভাব যাই থাক সে তুমি মনেই রেখে 
দাও ! 
সন্নাসা 
তোমার সঙ্গে পূর্বেদও ত সে বিষয়ে কিছু আলোচনা 
হয়ে গেছে ! 
রাজা 
কি মুস্ষিলেই পড়লেম ! সে সব কথা কেন ঠাকুর, সে 
এখন থাক্‌ না! ওতে লক্ষেশ্বর, তুমি এখানে বসে বসে কি 
শুন্চ ! এখান থেকে যাও না! 
লক্ষের 
মহারাজ, যাই এমন আমার সাধ্য কি আছে ! একেবারে 
পাথর দিয়ে চেপে রেখেচে ! যমে না নড়ালে আমার আর 


১৭৪ 


শীরদোতসব 


নড়চড় নেই । নইলে মহারাজের সামনে আমি যে ইচ্ছাস্ত্রখে 
বসে থাকি এমন আমার স্বভানই নয় | 


(বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের প্রবেশ ) 


মন্ত্রী 
জয় হে|ক্‌ মহারাজাধিরাজচক্রবস্তী বিজয়াদিত্য ! 
( ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম ) 
রাজা 
আরে করেন কি, করেন কি! *আমাকে পরিহাস 
করচেন নাকি! আমি বিজর়াদিতা নই। আমি তার 
চরণাশ্রিত সামন্ত সোমপাল । 
মন্ত্রী 
মভারাজ, সমঘ ত অতীত হয়েচে এক্ষণে রাজধানীতে 
ফিরে চলুন | 
সন্নাসা 
ঠাকুদ্দা, পূর্বেবহ ত বলেছিলেম পাঠশালা ছেড়ে 
পালিয়েচি কিন্তু গুরুমশায় পিছন পিছন তাড়া করেচেন। 
ঠাকুরদাদা 
প্রভু একি কাণ্ড! আমি ত স্বপ্প দেখচিনে ! 
সন্নাসা 
স্বপ্ন তুমিই দেখ্চ কি এরাই দেখ্চেন তা নিশ্চয় করে 
কে বল্বে? 


শারদোৎ্সব 


ঠাকুরদাদ। 
তবে কি- 
সন্াসী 
হা, এরা কয়জনে আমাকে বিজয়াদিত্য বলেই ত 
জানেন! 
ঠাকুরদাদা 
প্রভূ, আমিই ত তবে জিতেছি ! এই কয়দণ্ডে আমি 
তোমার যে পরিচয়টি পেয়েচি তা এঁরা পধ্যন্ত পাননি । কিন্তু 
বড় সঙ্কটে ফেল্লে ত ঠাকুর ! 
লক্ষেশ্বর 
আমিও বড় সঙ্কটে পড়েছি মহারাজ! আমি সম্রাটের 
হাত থেকে বাঁচবার জন্যে সন্যাস।র হাতে ধরা দিয়েচি, এখন 
আমি থে কার হাতে আছ সেট ভেবেই প।চ্চিনে ! 
রাজা 
মহারাজ, দাসকে কি পরীক্ষা! করতে বেরিয়েছিলেন ? 
সন্যাসা 
না সোমপ।ল, আমি নিজের পরীক্ষাতেই বেরিয়ে- 
ছিলেম। 
রাজা 
(জোড়হস্তে ) এই অপরাধীর প্রতি মহারাজের কি 
বিধান ? 


১০৬ 


শারদোতৎ্সব 


সন্াসী 


বিশেষ কিছুই না। তোমার কাছে যে কয়টা বিষয়ে 
প্ররতিশ্রত আছি সে আমি সেরে দিয়ে যাব । 


রাজা 
আমার কাছে আবার প্রতিশ্রুত ! 


সন্যাসী 


তার মধ্যে একটা ত উদ্ধার করেচি। বিজয়াদিত্য যে 
তোমাদের সকলের সমান, সে যে নিতান্ত সাধারণ মানুষ সেটা 
ত ফাঁস হয়েই গেছে । নিজের এই পরিচয়টুকু পাবার জন্যেই 
রাজতক্ত ছেড়ে সন্নাসা সেজে সকল লোকের মাঝখানে নেবে 
এসেছিলেম । এখন তোমার একটা কিছু কাজ করে দিয়ে 
যাৰ এই প্রতিশ্রুতিটি রক্ষা করতে হবে । বিজযাদিত্যকে 
তোমার সভার মীজই হাজির করে দেব-__তাকে দিয়ে তোমার 
কোন্‌ কাজ করাতে চাও বল! 
রাজা 
(নতশিরে ) তাকে দিয়ে আমার অপরাধ মীঞ্জন! 
করাতে চাই । 
সন্যাসা 
তা বেশ কথা । আমাকে যদি সম্রাট বলে মান তবে 
আমার সম্বন্ধে তোমার যা কিছু অপরাধ সে রাজকাধ্যেরই 
ক্রুটি। সে রকম যদি কিছু ঘটে থাকে তবে আমি কয়েকদিন 


১০১৭ 
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তোমার রাজো থেকে সে সমস্তই স্বহস্তে মার্জনা করে দিয়ে 
যাব। 
রাজা 
মহ।রজ, আপনি যে শরতের বিজয়যাত্রায় বেরিয়েচেন 
আজ তার পরিচয় পাওয়া গেল। আজ এমন হার আনন্দে 
হেরেচি, কোনে। যুদ্ধে এমনটি ঘটতে পারত না। সামি যে 
আপনার অধান এই গৌরবই আমার সকল যুদ্ধজয়ের চেয়ে 
বড় হয়ে উঠেছে । কি করলে আমি রাজত্ব করবার উপযুক্ত 
হব সেই উপদেশটি চাই ! 
সন্াসা 
উপদেশটি কথায় ছোট, কাজে অত্যন্ত বড়। রাজা 
হতে গেলে সন্ন্যাসী হওয়া চাউ | 
রাজা 
উপদেশটি মনে রাখব, পেরে উঠব বলে ভরসা হয় না। 
লক্ষেশ্বর 
আমাকেও ঠাকুর, না, না, মহারাজ এ রকম একট 
কি উপদেশ দিয়েছিলেন, সে আমি পেরে উঠলেম না, বোধ 
করি মনে রাখতেও পারব না। 
সন্াসা 
উপদেশে বোধ করি তোমার বিশেষ প্রয়োজন নেই ! 
লক্ষেশ্বর 
আভ্ঞা না । 


শারদোৎসব 


€উপনন্দের প্রবেশ ) 
উপনন্দ 
ঠাকুর! একি, রাজা যে! এরা সব কারা! 
( পলায়নোগ্যম ) 
সন্ন্যাসী 


এস, এস, বাবা, এস ! কি বল্ছিলে বল! (উপনন্দ 
নিরুত্তর ) এদের সামনে বল্তে লজ্জা করচ ? আচ্ছা, তবে 
সোমপাল একটু অবসর নাও ! তোমরাও-_ 
উপনন্দ 
সেকি কথা! ইনি যে আমাদের রাজা, এর কাছে 
আমাকে অপরাধী কোরো না। আমি তোমাকে বল্তে 
এসেছিলেম এই ক'দিন পুঁথি লিখে আজ তার পারিশ্রমিক 
তিন কাহন পেয়েছি। এই দেখ ! 
সন্াসী 
আমার হাতে দাও বাবা! তুমি ভাব্চ এই তোমার 
বহুমূল্য তিন কার্ষাপণ আমি লক্ষেশ্বরের হাতে খণশোধের 
জন্য দেব? এ আমি নিজে নিলেম। আমি এখানে শারদার 
উত্সব করেচি এ আমার তারি দক্ষিণা । কি বল বাবা! 
উপনন্দ 
ঠাকুর তুমি নেবে ? 
সন্ন্যাসী 
নেব বই কি! তুমি ভাব্চ সন্ন্যাসী হয়েছি বলেই 


১০৯৯ 
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আমার কিছুতে লোভ নেই? এ সব জিনিষে আমার ভারি 
লোভ ! 
লক্ষেশ্বর 
সর্বনাশ! তবেই হয়েছে! ডাইনের হাঁতে পুত্র 
সমর্পণ করে বসে আছি দেখ্চি ! 


সন্যাসী 

ওগো শ্রেষ্টা ! 
শ্রেন্টা 

আদেশ করুন। 
সন্নাসী 

এই লোকটিকে হাজার কার্াপণ গুণে দাও | 
শ্রেনী 

যে আদেশ ! 
উপনন্দ 

তবে ইনিই কি আমাকে কিনে নিলেন ? 
সন্ন্যাসী 


উনি তোমাকে কিনে নেন ও'র এমন সাধ্য কি! তুমি 
আমার ! 
উপনন্দ 
(পা জড়াইয়া ধরিয়া ) 
আমি কোন্‌ পুথ্য করেছিলেম যে আমার এমন ভাগ্য 
হল ! 


শারদোতৎ্সব 


সন্যাসী 
ওগো! স্থভূতি ! 
টা 
আজ্ঞ। ! 
রা 


আমার পুত্র নেই বলে তোমরা সর্বদা আক্ষেপ করতে। 
এবারে সন্ন্যাসধন্মের জোরে এই পুন্রটি লাভ করেচি। 
লক্ষেশ্বর 
হায় হায় আমার বয়স বেশি হয়ে গেছে বলে কি 
স্থযোগটাই পেরিয়ে গেল! 
মন্্রা 
বড় আনন্দ। তা ইনি কোন্‌ রাজগৃহে- 
সন্যাসা 
ইনি যে গৃহে জন্মেচেন সে গ্ুহে জগতের অনেক বড় 
বড় বীর জন্মগ্রহণ করেচেন-__পুরাণ ইতিহাস খুঁজে সে আমি 
তোমাকে পরে দেখিয়ে দেব। লক্ষেশ্বর ! 
লক্ষেশ্বর 
কি আদেশ! 
সন্ন্যাসী 
বিজয়াদিত্যের হাত থেকে তোমার মণিমাণিক্য আমি 
রক্ষা করেছি এই তোমাকে ফিরে দিলেম । 


১৩ ০ 
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লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, যদি গোপনে ফিরিয়ে দিতেন তাহলেই যথার্থ 
রক্ষা করতেন, এখন রক্ষা করে কে! 
সন্ন্যাসী 
এখন বিজয়াদিতা স্বয়ং রক্ষা করবেন তোমার ভয় নেই। 
কিন্তু তোমার কাছে আমার কিছু প্রাপা আছে। 


লক্ষেম্্র 
সর্বনাশ করলে ! 
সন্নাসা 
ঠাকুরদা সাক্ষী আছেন । 
লক্ষেশ্বর 
এখন সকলেই মিথো সাক্ষ্য দেবে । 
সন্ন্যাসী 
আমাকে ভিক্ষা দিতে চেয়েছিলে। তোমার কাছে এক 
মুঠো চাল পাওনা আছে। রাজার মুষ্টি কি ভরাতে 
পারবে ? 
লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, আমি সন্নযাসীর মুষ্টি দেখেই কথাটা পেড়ে- 
ছিলেম। 
সন্ন্যাসী 
তবে তোমার ভয় নেই, যাও ! 


২০ 
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লক্ষেশ্বর 
মহারাজ, ইচ্ছে করেন যদি তবে এইবার কিছু উপদেশ 
দিতে পারেন । 
সন্যাসা 
এখনো দেরি আছে। 
লক্ষেশ্বর 
তবে প্রণাম হই ! চারদিকে সকলেই কৌটোটার দিকে 
বড্ড তাকাচ্ছে ! 


( প্রস্থান ) 
সন্নাসা 


রাজ। সোমপাল, তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা 


আছে । 
রাজা 


সেকি কথা! সমস্তই মহারাজের, যে আদেশ 
করবেন, 
সন্্যাসা 
তোমার রাজা থেকে আমি একটি বন্দী নিয়ে যেতে চাই। 
রাজা 
যাকে ইচ্ছা নাম করুন সৈন্য পাঠিয়ে দিচ্চি! না হয় 
আমি নিজেই যাঁব। 
সন্ন্যাসী 
বেশি দূরে পাঠাতে হবে না। (ঠাকুরদাদাকে দেখাইয়া) 
তোমার এই প্রজাটিকে চাই! 


২০৩ 
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রাজা 
কেবলমাত্র একে ! মহারাজ যদি ইচ্ছা! করেন তবে 
আমার রাজ্যে যে শর্তিধর স্মৃতিভূষণ আছেন তাকে আপনার 
সভায় নিয়ে যেতে পারেন । 
সন্্যাসা 
না, অত বড় লোককে নিয়ে আমার স্ববিধা হবে ন 
আমি একেই চাই। আম।র প্রাসাদে অনেক জিনিস আছে 
কেবল বয়স্য নেই । 
ঠাকুরদাদা 
বয়সে মিল্বে না প্রভৃ, গুণেও না; তবে কিনা ভক্তি 
দিয়ে সমস্ত অমিল ভরিয়ে তুল্‌তে পারব এই ভরসা আছে। 
সন্ন্যাসী 
ঠাকুরদা, সময় খারাপ ভলে বন্ধুরা পালায় তাইত দেখ্চি! 
আমার উত্সবের বন্ধুরা এখন সব কোথায় ? রাজদ্বারের গন্ধ 
পেয়েই দৌড় দিয়েচে না কি! 
ঠাকুরদাঁদ! 
কারে! পালাবার পথ কি রেখেচ ? আটঘাট ঘিরে 
ফেলেচ যে। এ আস্চে ! 


(বালকগণের প্রবেশ) 


সকলে 
সন্যাসীঠাকুর, সন্যাসীঠাকুর ! 


২০৪ 
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সন্নাসী 
( উঠিয়া ধাড়াইয়। ) 
এস, বাবা, সব এস ! 
সকলে 
একি! ও যে রাজা! আরে পালা, পালা! 
( পলায়ুনোদ্যম ) 
ঠাকুরদাঁদা 
আরে পালাস্নে ! 
সন্নাসী 
তোমরা পালাবে কি, উনিই পালাচ্চেন। যাও সোমপাল 
সভা প্রস্তুত করগে, আমি যচ্চি। 


রাজা 
যেআদেশ। 


( প্রস্থান) 
বালকের! 


আমরা বনে পথে সব জায়গায় গেয়ে গেয়ে এসেছি 
এইবার এখানে গান শেষ করি! 
ঠাকুরদাদা 
ই! ভাই, তোর! ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করে করে গান গা । 
সকলের গান 
আলেয়া--একতালা 
আমার নয়ন-ভূলানে। এলে ! 
আমি কি হেবিলাম হৃদয় মেলে! 
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শিউলিতলার পাশে পাশে, 
ঝরা ফুলের রাশে রাশে, 
শিশির-ভেজ। ঘাসে ঘাসে 
অরুণধাঁডা চরণ ফেলে 
নয়ন ভূলানো এলে । 
আলোছায়ার আচলথানি 
লুটিয়ে পড়ে বনে বানে, 
ফলগুলি এ মুখে চেয়ে 
কি কণা কয় মনে মনে 
তোমায় মোরা করব বরণ, 
মুখের ঢাকা কর হরণ, 
এটুকু এ মেঘাবরণ 
ছ'হাত দ্রিয়ে ফেল ঠেলে। 
নয়ন-ভুলানো এলে ! 
বনদেবীর দ্বারে দ্বাবে 
শুনি গভীর *জ্ধবনি, 
আকাশবীণার তারে তারে 
জাগে তোমার আগমনী । 
কোথায় সোনার নূপুর বাজে, 
বুঝি আমার হিয়ার মাঝে, 
সকল ভাবে, নকল কাজে 


পিপি 


পাষাণ-গলা সুধা ঢেলে-- 


নয়ন-ভুলানো এলে । 
৭ই ভাদ্র ১৩১৫। 
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মাধব দত্ত 
মুক্ধিলে পড়ে" গেছি । যখন ও ছিল না, তখন ছিলই 
না__কোনো ভাবনাই ছিল না। এখন ও কোথা থেকে 
এসে আমার ঘর জুড়ে বস্ল ; ও চলে” গেলে আমার এ ঘর 
যেন আর ঘরই থাকৃবে না। কবিরাজ মশায় আপনি কি 
মনে করেন ওকে 
কবিরাজ 
ওর ভাগো যদি আয়ু থাকে তাহ'লে দীর্ঘকাল বাঁচতেও 
পারে কিন্তু আয়ুর্ধেবদে যে রকম লিখ্‌চে তাতে ত-_ 


মাধব দণ্ড 
বলেন কি? 
কবিরাজ 
শাস্ত্রে বল্‌চেন 
পৈত্তিকান্‌ সন্নিপাতজান্‌ কফবাতসমুস্তবান-__ 
মাধব দত্ত 


থাক্‌ থাক আপনি আর এ শ্লোকগুলে৷ আওড়াৰেন 


২০৯ 


ডাকঘর 


না__ওতে আরও আমার ভয় বেড়ে যায়। এখন কি করতে 
হবে সেইটে বলে” দিন। 
কবিরাজ 
( নম্ত লইয়া ) 
খুব সাবধানে রাখতে হবে। 
মাধব দর 
সে ত ঠিক কথা কিন্তু কি বিষয়ে সাবধান তে হবে 
সেইটে স্থির করে" দিয়ে যান । 
কবিরাজ 
আমি ত পুর্বেবই বলেছি ওকে বাইরে একেবারে যেতে 
দিতে পারবেন না । 
মাধব দত 
ছেলেমানুষ, ওকে দিনরাত ঘরের মধ্যে ধরে" রাখা যে 
ভারি শক্ত। 
কবিরাজ 
তা কি করবেন বলেন ! এই শরগ্কালের রৌদ্র আর 
বায়ু দুইই এ বালকের পক্ষে বিষব__কারণ কিনা শাস্ত্রে 
বল্‌্চে- 
অপস্মারে জরে কাশে কামলায়াং হলীমকে-_ 
মাধব দত্ত 
থাক থাক আপনার শান্্ম থাকৃ। তাহ'লে ওকে বন্ধ 
করেই রেখে দিতে হবে__-অন্য কোনো উপায় নেই ? 


২৯০ 


ডাকঘর 


কবিরাজ 
কিছু না, কারণ,পবনে তপনে চৈব_ 
মাধব দর্ত 
আপনার ও চৈৰ নিয়ে আমার কি হবে বলেন ত! 
ও থাক্‌ নাকি করতে হবে সেইটে বলে দিন! কিন্তু 
আপনার ব্যবস্থা বড় কঠোর! রোগের সমস্ত দুঃখ ও বেচারা 
চুপ করে” সহা করে-কিন্থু আপনার ওষুধ খাবার সময় ওর 
কষ্ট দেখে আমার বুক ফেটে যায়। 
কবিরাজ 
সেই কষ্ট যত প্রবল তা'র ফলও তত বেশী--তাই ত 
মহধি চ্যবন বলেছেন-_ 
ভেষজং হিতবাক্যঞ্চ তিক্তং আশু ফলপ্রদং। 
আজ তবে উঠি দ মশার ! 
( প্রস্থান ) 
( ঠাকুর্দীর প্রবেশ ) 
মাধব দত্ত 
এরে ঠাকুর্দা এসেছে ! সর্বনাশ করলে 
ঠাকুরদা 
কেন? আমাকে তোমার ভয় কিসের ? 
মাধব দন্ত 
তুমি যে ছেলে ক্ষ্যাপাবার সদ্দার ৷ 


৯৯ 
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ঠাকুরদা 
তুমি ত ছেলেও নও, তোমার ঘরেও ছেলে নেই,-_ 
তোমার ক্ষ্যাপবার বয়সও গেছে--তোমার ভাবনা কি ? 
মাধব দর 
ঘরে যে ছেলে একটি এনেছি । 
ঠাকুদদা 
সেকি রকম ? 
মাধব ও 
আমার স্ত্রী যে পোষ্যপুত্র নেবার জন্তে ক্ষেপে উঠেছিল । 
সে ত অনেকদিন থেকে শুনচি, কিন্তু হঁমি যে নিতে 
চাও না । 
মাধব দন্ত 
জান ত ভাই অনেক কষ্টে টাকা করেছি, কোণ।থেকে 
পরের ছেলে এসে আমার বহু পরিশ্রমের ধন বিনা পরিশ্রমে 
ক্ষয় করতে থাকবে সে কথা মনে করলেও আমার খারাপ 
লাগত । কিন্তু এই ছেলেটিকে আমার যে কি রকম লেগে 
গিয়েছে__ 
ঠাকুর্দদা 
তাই, এর জন্যে টাকা যতই খরচ করচ ততই মনে 
করচ সে যেন টাকার পরম ভাগ্য ! 


২১২ 
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মাধব দত্ত 
আগে টাকা রোজগার করতুম, সে কেবল একটা 
নেশার মত ছিল-_না করে” কোনোমতে থাকতে পারতুম না। 
কিন্তু এখন যা টাকা করচি সবই এ ছেলে পাবে জেনে, 
উপাজ্ভজনে ভারি একটা আনন্দ পাচ্ছি । 
ঠাকুর্দদা 
বেশ, বেশ ভাই, ছেলেটি কোথায় পেলে বল দেখি ! 
মাধব দন্ত 
আমার স্ত্রীর গ্রীমসম্পর্কে ভাইপো । ছোটবেলা থেকে 
বেচারার মা নেই । আবার সেদিন তা"র বাপও মারা গেছে। 
ঠাকুরদা 
আহা! তবে ত আমাকে তার দরকার আছে । 
মাধব দণ্ড 
কবিরাজ বলচে তা'র এটুকু শরীরে এক সঙ্গে বাত 
পিত্ত শ্রেক্সা যে রকম প্রকুপিত হ'য়ে উঠেছে তা*তে তার আর 
বড় আশা নেই। এখন একমাত্র উপায় তাকে কোনো 
রকমে এই শরতের রৌদ্র আর বাতাস থেকে বাঁচিয়ে ঘরে 
বন্ধ ক'রে রাখা । ছেলেগুলোকে ঘরের বার করাই তোমার 
এই বুড়ো বয়সের খেলা--তাই তোমাকে ভয় করি । 
ঠাকুরদা 
মিছে বলনি-_-একেবারে ভয়ানক হ'য়ে উঠেছি আমি, 
শরতের রৌদ্র আর হাওয়ারই মত। কিন্তু ভাই ঘরে ধরে, 


২৯৩ 


ডাকঘর 


রাখবার মত খেলাও আমি কিছু জানি। আমার কাজকর্ম 
একটু সেরে আসি তার পরে এঁ ছেলেটির সঙ্গে ভাব 
করে' নেব। 


(প্রস্থান ) 
€( অমলগুপ্তের প্রবেশ) 
অমল 
পিসে মশায় ! 
মাধব দণ্ড 
কি অমল 
অমল 
আমি কি এ উঠোনটাতেও যেতে পারৰ না? 
মাধব দণ্ড 
না, বাবা । 
অমল 


এ যেখানটাতে পিসিমা জাত! দিয়ে ডাল ভাঙেন? এ 
দেখ ন৷ যেখানে ভাঙা ডালের খুদগুলি দুই হাতে তুলে নিয়ে 
লেজের উপর ভর দিয়ে বসে” কাঠ-বিড়ালী কুটুস্‌ কুটুস্‌ করে, 
খাচ্চে ওখানে আমি যেতে পারব না? 

মাধব দত্ত 
না, বাবা 
অমল 

আমি যদি কাঠবিড়ালী হতুম তবে বেশ হস্ত! কিন্তু 

পিসে মশায়, আমাকে কেন বেরতে দেবে না? 


২১৪ 


ডাকঘর 


মাধব দত্ত 
কবিরাজ যে বলেছে বাইরে গেলে তোমার অস্তখ করবে। 
অমল 
কবিরাজ কেমন করে” জানলে ? 
মাধব দত্ত 
বল কি অমল? কবিরাজ জানবে না? সেষে এত 
বড় বড় পুঁথি পড়ে ফেলেছে । 


অমল 
পুঁথি পড়লেই কি সমস্ত জান্তে পারে ? 
মাধব দত 
বেশ! তাও বুঝি জান না? 
অমল 


( দার্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) আমি থে পুঁথি কিছুই পড়িনি__ 
তাই জানি নে। 
মাধব দণ্ড 
দেখ, বড় বড় পণ্ডিতরা সব তোমারই মত-_তারা ঘর 
থেকে ত বেরয় না। 
অমল 
বেরয় না? 
মাধব দক্ত 
না, কখন বেরবে বল? তা'রা বসে” বসে” কেবল পুঁথি 
পড়ে-আর কোনোদিকেই তাদের চোখ নেই। 


৯৫ 
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অমলবাবু, তুমিও বড় হ'লে পণ্ডিত হবে-বসে” বসে? 
এই এত বড় বড় সব পুঁথি পড়কে-_সবাই দেখে আশ্যধ্য 
হ*য়ে যাবে! 
অমল 
না, না, পিসে মশায় তোমার ছুটি পায়ে পড়ি, আমি 
পণ্ডিত হব না, পিসে মশায় আমি পণ্ডিত ভব না! 
মাধব দত্ত 
সেকি কথা অমলঃ যদি পণ্ডিত ভতে পারত্ুম 
তাহ'লে আমি ত বেঁচে যেতুম ! 
অমল 
আমি, ষ আছে সব দেখব--কেবলি দেখে বেড়াব । 
মাধব দণ্ড 
শোনে! একবার ! দেখবে কি? দেখবার এত আছেই 
বাকি? 
অমল 
আমাদের জান্লার কাছে বসে সেই যে দুরে পাহাড় 
দেখা যাঁয় আমার ভারি ইচ্ছে করে এ পাহাড়টা পার হগয়ে 
চলে? যাই। 
মাধব দণ্ত 
কি পাগলের মত কথা ! কাজ নেই, কম্ম নেই, খামকা 
পাহাড়ট পার হ'য়ে চলে” যাই ! কি যে বলে তা"র ঠিক নেই ! 
পাহাড়টা যখন মস্ত বেড়ার মত উচু হ'য়ে আছে তখন ত 


৯৬ 
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বুঝতে হবে ওট। পেরিয়ে যাওয়া বারণ-_-নইলে এত বড় বড় 
পাথর জড় করে” এত বড় একটা কাণ্ড করার দরকার 
কি ছিল! 
অমল 
পিসে মশায়, তোমার কি মনে হয় ও বারণ কবচে ? 
আমার ঠিক বোধ হয় পৃথিবীটা কথা কইতে পারে না, তাই 
অমনি করে? নীল আকাশে হাত তুলে ডাকৃচে । অনেক দূরের 
যারা ঘরের মধ্যে বসে থাকে তারাও দুপুর বেলা একলা 
জান্লার ধারে বসে? এ ডাক শুনতে পায়। পণ্ডিতরা বুঝি 
শুন্তে পায় না! 
মাধব দন্ত 
তারা ত তোমার মত ক্ষ্যাপা নয়-_তা"রা শুনতে 
চায়ও না। 
অমল 
আমার মত ক্ষ্যাপা আমি কাল্কে একজনকে 
দেখেছিলুম । 
মাধব দত্ত 
সত নাকি! কি রকম শুনি। 
অমল 
তা*র কাধে এক বাঁশের লাঠি। লাঠির আগায় একটা 
পুঁটুলি বাঁধা । তা'র বাঁ হাতে একটা ঘটি। পুরানো এক- 
জোড়া নাগরা জুতো! পরে সে এই মাঠের পথ দিয়ে এ 


৯৭ 
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পাহাড়ের দিকেই যাচ্ছিল। আমি তাঃকে ডেকে জিজ্ঞাসা 
করলুম, তৃমি কোথায় যাচ্চ ? সে বল্লে, কি জানি, যেখানে 
হয় !_আমি জিজ্ঞাসা করলুম কেন যাচ্চ ? সে বল্লে, কাজ 
খুঁজতে যাচ্চি। আচ্ছা, পিসে মশায় কাজ কি খুঁজতে হয় ? 


মাধব দত্ত 
হয় বই কি! কত লোক কাজ খুঁজে বেড়ায়! 
অমল 
বেশ ত' আমিও তাদের মত কাজ খুঁজে বেড়াব! 
মাধব দন্ত 
খুজে বদিনা পাও? 
অমল 


খুজে যদি না পাই ত আবার খুঁজব।--তা"র পরে সেই 
নাগরা জুতোপরা লোকটা চলে" গেল--আমি দরজার কাছে 
ঘাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলুম। সেই যেখানে ডুমুর 
গাছের তল! দিয়ে ঝরণা ঝয়ে যাচ্চে সেইখানে সে লাঠি 
নামিয়ে রেখে ঝরণার জলে আস্তে আস্তে পা ধুয়ে নিলে-_ 
তা”র পরে পুটুলি খুলে ছাতু বের করে, জল দিয়ে মেখে নিয়ে 
খেতে লাগল। খাওয়া হয়ে গেলে আবার পুটুলে বেঁধে 
ঘাড়ে করে” নেলে--পায়ের কাপড় গুটিয়ে নিয়ে সেই ঝরণার 
ভিতর নেমে জল কেটে কেটে কেমন পার হ'য়ে চলে" গেল। 
পিসিমাকে বলে” রেখেছি এ ঝরণার ধারে গিয়ে একদিন আমি 
ছাতু খাব। 


ডাকথর 


মাধব দু 
পিসিমা কি বলে ? 
অমল 
পিসিমা বল্লেন, তুমি ভালো হও তা"র পর তোমাকে এ 


ঝরণার ধারে নিয়ে গিয়ে ছাতু খাইয়ে আনব । কবে আমি 
ভালো হব? 


মাধব দত্ত 
আর ত (দরি নেই বাবা। 
অমল 
দেরি নেই? ভালো হলেই কিন্তু আমি চলে? যাব। 
মাধব দত্ত 
কোথায় যাবে? 
অমল 


কত বাঁকা বাঁকা ঝরণার জলে আমি পাঁ ডুবিয়ে ডুবিয়ে 
পার হ'তে হ'তে চলে” যাব-_ছুপুর বেলায় সবাই যখন ঘরে 
দরজা বন্ধ করে, শুয়ে আছে তখন আমি কোথায় কতদুরে 
কেবল কাজ খুঁজে খুঁজে বেড়াতে বেড়াতে চলে" যাব । 
মাধব দত 
আচ্ছা বেশ, আগে তুমি ভালো হও তা"র পরে তৃমি__ 
অমল 


তার পরে আমাকে পণ্ডিত হতে বোলো না 
পিসে মশায়! 


২৯০ 


ডাকথর 


মাধব দত্ত 
তুমি কি হ'তে চাও বল। 
অমল 
এখন আমার কিছু মনে পড়ছে না-_আচ্ছা আমি ভেবে 
বল্ব ৷ 
মাধব দত্ত 
কিন্তু তুমি অমন করে যষে-সে বিদেশী লোককে ডেকে 
ডেকে কথা বোলো না। 
অমল 
বিদেশী লোক আমার ভারি ভালে লাগে। 
মাধব দত্ত 
যদি তোমাকে ধরে” নিয়ে যেত? 
অমল 
তাহ”লে ত সে বেশ হ'ত! কিন্তু আমাকে ত কেউ ধরে; 
নিয়ে যায় না--সব্বাই কেবল বসিয়ে রেখে দেয় । 
মাধব দণ্ড 
আমার কাজ আছে আমি চল্লুম__কিন্তু বাবা দেখো 
বাইরে যেন বেরিয়ে যেয়ো না। 
অমল 
যাব না। কিন্তু পিসে মশায় রাস্তার ধারের এই 
ঘরটিতে আমি বসে খাকব। 





২২০ 


দ্রইওয়াল! 
দই__দই-_ভালো দই ! 
অমল 
দইওয়ালা, দইওয়াল! ও দইওয়ালা ! 
দ্ইওয়ালা 
ডাকছ কেন? দই কিনবে? 
অমল 
কেমন করে? কিন্ব? আমার ত পয়সা নেই। 
দইওয়ালা 


কেমন ছেলে তুমি! কিনবে না ত আমার বেলা বইয়ে 
দাও কেন ? 


অমল 
আমি যদি তোমার সঙ্গে চলে” যেতে পারতুম ত যেতুম। 
দইওয়ালা 
আমার সঙ্গে ? 
অমল 


ই। তুমি যে কতদূর থেকে হাকৃতে হাকৃতে চলে' যাচ্চ 
শুনে আমার মন কেমন কর্চে ! 


২৯ 


ডাকঘর 


দইওয়ালা 
(দধির বাঁক নামাইয়া ) বাবা তুমি এখানে বসে” কি 
করচ ? 
অমল 
কবিরাজ আমাকে বেরতে বারণ করেচে, তাই আমি 
সারাদিন এইখেনেই বসে” থাকি । 
দইওয়ালা 
আহা বাছা তোমার কি হয়েছে ? 
অমল 
আমি জানিনে। আমি ত কিছু পড়িনি তাই আমি 
জানিনে আমার কি হয়েছে । দইওয়ালা, তুমি কোথা থেকে 
আস্চ? 
দইওয়|লা 
আমাদের গ্রাম থেকে আস্চি। 
অমল 
তোমাদের গ্রাম % অনে-ক দুরে তেমাদের গ্রাম ? 
দইওয়।লা 
আমাদের গ্রাম সেই পাঁচমুড়া পাহাড়ের তলায়। 
শামলী নদীর ধারে। 
অমল 
পাঁচমুড়া পাহাড়__-শ।ম্লী নদা-কি জানি-হয় ত 
তোমাদের গ্রাম দেখেছি--কবে সে আমার মনে পড়ে না। 


৮৬২ 


ডাকঘর 


দ্ইওয়ালা 


তুমি দেখেছ ? পাহাড়তলায় কোনোদিন গিয়েছিলে 
নাকি? 


অমল 

না, কোনোদিন যাইনি । কিন্তু আমার মনে হয় যেন 
আমি দেখেছি । অনেক পুরোনো কালের খুব বড় বড় 
গাছের তলায় তোমাদের শ্রাম--একটি লাল রডের রাস্তার 
ধারে। না? 


দইওয়ালা 
ঠিক বলেছ বাবা । 
অমল 
সেখানে পাহাড়ের গায়ে সব গোরু চরে" বেড়াচ্চে। 
দ্হওয়াল। 


কি আশ্ধ্য! ঠিক বল্চ। আমাদের গ্রামে গোরু 
চরে বই কি, খুব চরে ! 
অমল 
মেয়ের সব নদী থেকে জল তুলে মাথায় কল্সি করে, 
নিয়ে যাঁয়--তাদের লাল সাড়ি পরা! 
দইওয়ালা 
বা! বা! ঠিক কথা! আমাদের সব গয়লাপাড়ার 
মেয়েরা নদী থেকে জল তুলে ত নিয়ে যায়ই! তবে কি না, 


ত্২৩ 
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ডাকঘর 


তা”রা সবাই যে লাল সাড়ি পরে তা নয়__ কিন্তু বাবা, তুমি 
নিশ্চয় কোনোদিন সেখানে বেড়াতে গিয়েছিলে । 
অমল 
সত্যি বলচি দইওয়ালা আমি একদিনও যাইনি । 
কবিরাজ যেদিন আমাকে বাইরে যেতে বল্ৰে সেদিন তুমি 
নিয়ে যাবে তোমাদের গ্রামে ? 
দইওয়াল। 
যাব বই কি বাবা, খুব নিয়ে যাব। 
অমল 
আমাকে তোমার মত এ রকম দই বেচতে শিখিয়ে 
দিয়ো । এ রকম কাক কীধে নিয়ে-এ রকম খুব দূরের 
রাস্তা দিয়ে । 
দইওয়াল! 
মরে? যাই ! দই বেচতে যাবে কেন বাবা ? এত এত 
পুঁথি পড়ে তুমি পণ্ডিত হ'য়ে উঠবে । 
অমল 
না, না, আমি কক্‌খনো পণ্ডিত হব না। আমি 
তোমাদের বাড়া রাস্তার ধারে তোমাদের বুড়ো বটের তলায় 
গোয়ালপাড়া থেকে দই নিয়ে এসে দূরে দূরে গ্রামে গ্রামে 
বেচে বেচে বেড়াব; কি রকম করে? তুমি বল, দই, দই, 
দই-_ভালো দই ! আমাকে স্ুরটা শিখিয়ে দাও ! 


২৪ 


দইওয়াঁলা 
হায় পোড়াকপাল! এ স্থরও কি শেখবার স্বর ! 
অমল 

না, না, ও আমার শুন্তে খুব ভালো লাগে। আকাশের 
খুব শেষ থেকে যেমন পাখীর ডাক শুনলে মন উদাস হ'য়ে 
যায়__তেমনি এ রাস্তার মোড় থেকে এ গাছের সারের মধ্যে 
দিয়ে যখন তোমার ডাক আস্ছিল, আমার মনে হচ্ছিল-- 
কি জানি কি মনে হচ্ছিল। 


দইওয়াল। 
বাবা, এক ভীড় দই তুমি খাও! 
অমল 
আমার ত পয়স| নেই। 
দইওয়াল। 
না না না না--পয়সার কথা বোলো না। তুমি আমার 
দই একটু খেলে আমি কত খুসি হব। 
অমল 
তোমার কি অনেক দেরি হ'য়ে গেল ? 
দইওয়ালা 


কিচ্ছু দেরি হয় নি বাবা, আমার কোনে। লোকসান 
হয়নি। দই বেচতে যে কত স্থখ সে তোমার কাছে শিখে 


নিলুম। 
( প্রস্থান ) 


শত৫ 


ডাকঘর 


অমল 
(স্থর করিয়া) দই, দই, দই, ভালো দই ! সেই পাঁচ- 
মুড়া পাহাড়ের তলায় শামলী নদীর ধারে গয়লাদের বাড়ির 
দই । তা"রা ভোরের বেলায় গাছের তলায় গোরু দাড় 
করিয়ে ছুধ দৌয়, সন্ধ্যাবেলায় মেয়েরা দই পাঁতে, সেই দই । 
দই, দই, দই--ই ভালে! দই !-_-এই যে রাস্তায় প্রহরী 
পায়চারি করে? বেড়াচ্চে! প্রহরী, প্রহরী, একটিবার শুনে 
যাও ন! প্রহরী ! 
প্রহরা 
অমন করে? ডাকাডাকি করচ কেন? আমাকে ভয় 
করনা তুমি? 
অমল 
কেন, তোমাকে কেন ভয় করব? 
প্রহরী 
যদি তোমাকে ধরে' নিয়ে যাই ? 
অমল 
কোথায় ধরে” নিয়ে যাবে? অনেক দুরে? এ 
পাহাড় পেরিয়ে ? 
প্রহরী 
একেবারে রাজার কাছে যদি নিয়ে যাই। 
অমল 
রাজার কাছে? নিয়ে যাও না আমাকে! কিন্তু 


ত্্৬ 
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আমাকে যে কবিরাজ বাইরে যেতে বারণ করেছে । আমাকে 
কেউ কোথাও ধরে" নিয়ে যেতে পারবে না-আমাকে কেবল 
দিন রাত্রি এই খানেই বসে থাকৃতে হবে | 
প্রহরী 
কবিরাজ বারণ করেছে £? আহা, তাই বটে--তোমার 
মুখ যেন শাদা হ'য়ে গেছে । চোখের কোলে কালী পড়েছে। 
তোমার হাত ছুখানিতে শির গুলি দেখা যাচ্চে । 


অমল 
ভুমি ঘণ্টা বাজাবে না প্রহরী ? 
প্রহরা 
এখনো সময় হয়নি ' 
অমল 


কেউ বলে সময় বয়ে যাচ্চে, কেউ বলে সময় হয়নি । 
আচ্ছা তুমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেই ত সময় হবে । 
প্রহরী 
সেকি হয়? সময় হলে তবে আমি ঘণ্টা বাজিয়ে 
দিই। 
অমল 
বেশ লাগে তোমার ঘণ্টা-_-আমার শুন্তে ভারি ভালো 
লাগে। দুপুর বেলা আমাদের বাড়িতে যখন সকলেরই 
খাওয়। হয়ে যায়--পিসে মশায় কোথায় কাজ করতে বেরিয়ে 
যান, পিসিম! রামায়ণ পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েন, আমাদের 


৭ 
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ক্ষুদে কুকুরটা উঠোনের এ কোণের ছায়ায় ল্যাজের মধ্যে 
মুখ গুঁজে ঘুমতে থাকে-_তখন তোমার এ ঘণ্টা বাজে__ 
টংঢংঢং, ঢংঢংঢং! তোমার ঘণ্টা কেন বাজে? 
প্রহরী 
ঘণ্টা এই কথা সবাইকে বলে, সময় বসে নেই, সময় 


কেবলি চলে" যাচ্চে । 
অমল 


কোথায় চলে” যাচ্চে ? কোন্‌ দেশে? 
প্রহরী 
সে কথ! কেউ জানে না। 
অমল 
সে দেশ বুঝি কেউ দেখে আসে নি? আমার ভারি 
ইচ্ছে করচে এ সময়ের সঙ্গে চলে” যাই--যে দেশের কথা 
কেউ জানে না, সেই অনেক দূরে ! 


প্রহরী 
সে দেশে সবাইকে যেতে হবে বাবা ! 
অমল 
আমাকেও যেতে হবে? 
প্রহরী 
হবে বৈকি। 
অমল 


কিন্তু কবিরাজ আমাকে যে বাইরে যেতে বারণ করেছে ॥ 


২২৮ 
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প্রহরী 
কোন্দিন কবিরাজই হয় ত স্বয়ং হাতে ধরে" নিয়ে 
যাবেন । 
অমল 
না, না, তৃমি তাকে জান না, সে কেবলি ধরে” রেখে দেয়। 
প্রহরী 
তার চেয়ে ভালে কবিরাজ যিনি আছেন তিনি এসে 
ছেড়ে দিয়ে যান । 
অমল 
আমার সেই ভালো কবিরাজ কবে আস্বেন ? আমার 
যে আর বসে” খাকৃতে ভালো লাগ্‌চে না। 
প্রহরী 
অমন কথা বল্তে নেই বাবা । 
অমল 
না--আমি ত বসেই আছি--যেখানে আমাকে বসিয়ে 
রেখেছে সেখান থেকে আমি ত বেরই নে-কিন্তু তোমার এ 
ঘণ্টা বাজে উংঢংঢং__আর আমার মন কেমন করে। আচ্ছা 
প্রহরী ! 
প্রহরী 
কি বাবা ! 
অমল 
আচ্ছা, এ যে রাস্তার ওপারের বড় বাড়িতে নিশেন 


২২৯ 


ডাকঘর 


উড়িয়ে দিয়েছে, আর ওখানে সব লোকজন কেবলি আস্চে 
যাচ্চে--ওখানে কি হয়েছে ! 


প্রহরী 
ওখানে নতুন ডাকঘর বসেছে । 

অমল 
ডাকঘর? কার ডাকঘর ? 

প্রহরী 


ডাকঘর আর কার হবে? রাজার ডাকঘর ।--এ 
ছেলেটি ভারি মজার ! 
অমল 
রাজার ডাকঘরে রাজার কাছে থেকে সব চিঠি আসে? 
প্রহরী 
আসে বই কি। দেখে! একদিন তোমার নামেও চিঠি 
আস্বে ! 
অমল 
আমার নামেও চিঠি আস্বে ? আমি যে ছেলেমানুষ ! 
প্রহরী 
ছেলেমানুষকে রাজা এতটুকুটুকু ছোট ছোট চিঠি 
লেখেন। 
অমল 
বেশ হবে! আমি কবে চিঠি পাব! আমাকেও তিনি 
চিঠি লিখবেন তুমি কেমন করে" জানলে ? 


৩০ 
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প্রহরী 
তা নইলে তিনি ঠিক তোমার এই খোলা জান্লাটার 
সামনেই অত বড় একটা সোনালি রঙের নিশেন উড়িয়ে 
ডাকঘর খুলতে যাবেন কেন? ছেলেটাকে আমার বেশ 
লাগ্‌চে। 
অমল 
আচ্ছা, রাজার কাছ থেকে আমার চিঠি এলে আমাকে 
কে এনে দেবে ? 
প্রভরা 
রাজার যে অনেক ডাকহরকরা আছে--দেখ নি বুকে 
গোল গোল সোনার তকম! পরে' তা'রা ঘুরে বেড়ায় । 
হামল 
আচ্ছা], কোথায় তারা ঘোরে? 
প্রহরা 
ঘরে ঘরে, দেশে দেশে ।-_-এর প্রশ্ন শুনলে হাসি পায় । 
অমল 
বড় হ'লে আমি রাজার ডাকহরকরা হব। 
প্রহরী 
হাহাহাহা! ডাকহরকরা ! সেভারি মস্ত কাজ! 
রোদ নেই, বৃষ্টি নেই, গরীব নেই, বড়মানুষ নেই, সকলের 
ঘরে ঘরে চিঠি বিলি করে বেড়ানো--সে খুব জবর 
কাজ ! 


ডাকঘর 


অমল 
তুমি হাস্চ কেন? আমার এ কাজটাই সকলের চেয়ে 
ভালে লাগ্‌চে। না না তোমার কাজও খুব ভালো-_ছুপুর 
বেলা যখন রোদ্দ,র বাঁকা করে তখন ঘণ্টা বাজে ঢং ঢং ঢং_ 
আবার এক একদিন রাত্রে হঠাৎ বিছানায় জেগে উঠে দেখি 
ঘরের প্রদীপ নিবে গেছে, বাহিরের কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর 
দিয়ে ঘণ্টা বাজচে ঢং ঢং ঢং! 
প্রহরী 
এ যে মোড়ল আস্চে--আমি এবার পালাই। ও 
যদি দেখতে পায় তোমার সঙ্গে গল্প করচি তাহ'লেই মুক্ষিল 
বাধাবে। 
অমল 
কই মোড়ল, কই, কই ? 
প্রহরী 
এঁ ষে অনেক দূরে ! মাথায় একটা মস্ত গোলপাতার 
ছাঁতি। 
অমল 
ওকে বুঝি রাজা মোড়ল করে' দিয়েছে ? 
প্রহরী 
আরে না। ও আপনি মোড়লি করে। যে ওকেনা 
মানতে চায় ও তার সঙ্গে দিনরাত এমনি লাগে যে ওকে 
সকলেই ভয় করে। কেবল সকলের সঙ্গে শক্রতা করেই 


৩২ 


ডাকঘর 


ও আপনার ব্যবসা চালায় । আজ তবে যাই, আমার কাজ 
কামাই যাচ্চে । আমি আবার কাল সকালে এসে তোমাকে 
সমস্ত সহরের খবর শুনিয়ে যাব। 


(প্রস্থান ) 
অমল 


রাজার কাছ থেকে রোজ একটা করে; চিঠি যদি পাই 
তাহ'লে বেশ হয়_-এই জানালার কাছে বসে” বসে” পড়ি। 
কিন্তু আমি ত পড়তে পারিনে। কে পড়ে" দেবে? পিসিমা 
ত রামায়ণ পড়ে! পিসিম। কি রাজার লেখা পড়তে পারে ? 
কেউ যদি পড়তে না পারে জমিয়ে রেখে দেব, আমি বড় 
হলে পড়ব। কিন্তু ডাকহরকরা যদি আমাকে না চেনে! 
মোড়ল মশায়, ও মোড়ল মশায়--একটা কথা শুনে বাও ! 
মোড়ল 
কেরে! রাস্তার মধ্যে আমাকে ডাকাডাকি করে ! 
কোথাকার বাঁদর এটা ! 
অমল 
তুমি মোড়ল মশায়, তোমাকে ত সবাই মানে ! 
মোড়ল 
( খুসি হইয়া ) 
হী, হা, মানে বই কি! খুব মানে ! 
অমল 
রাজার ডাকহরকরা তোমার কথা শোনে ? 


৩৩ 


ডাকঘর 


মোড়ল 
না শুনে তার প্রাণ কাচে ! বাস্রে ! সাধ্য কি! 
অমল 
তুমি ডাকহরকরাকে বলে” দেবে আমারি নাম অমল-_ 
আমি এই জান্লার কাছটাতে বসে থাকি । 


মোড়ল 
কেন বল দেখি? 
অমল 
আমার নামে যদি চিঠি আসে-_ 
মৌড়ল 
তোমার নামে চিঠি! তোমাকে কে চিঠি লিখবে ? 
অমল 
রাজা যদি চিঠি লেখে তাহ'লে-_- 
মোড়ল 


হাহাহাহা! এছেলেটাত কম নয়! হাহাহা 
হা! রাজা! তোমাকে চিঠি লিখবে ! তা লিখবে বই কি! 
তুমি যে তা”র পরম বন্ধু! ক'দিন তোমার সঙ্গে দেখা না হ'য়ে 
রাজ! শুকিয়ে যাচ্চে, খবর পেয়েছি! আর বেশি দেরি নেই, 
চিঠি হয় ত আজই আসে কি কালই আসে ! 

অমল 

মোড়লমশায়, তুমি অমন করে' কথা কচ্চ কেন? তুমি 

কি আমার উপর রাগ করেছ ? 


২৩৪ 


মোড়ল | 
বাস্রে! তোমার উপর রাগ করব! এত সাহস 
আমার! রাজার সঙ্গে তোমার চিঠি চলে !_ মাধব দত্তর 
বড় বাড় হয়েছে দেখচি ! দুপয়সা জমিয়েছে কি না, এখন 
তার ঘরে রাজ! বাদশার কথা ছাড়া আর কথা নেই। 
রোস না, ওকে মজা দেখাচ্চি। ওরে ছোঁড়া, বেশ, শীঘ্রই 
যাতে রাজার চিঠি তোদের বাড়িতে আসে আমি তা”র 
বন্দোবস্ত করচি। 
অমল 
না, না, তোমাকে কিছু করতে হবে না। 
মোড়ল 
কেন' রে! তোর খবর আমি রাজাকে জানিয়ে দেব__ 
তিনি তাহলে আর দেরি করতে পারবেন না_-তোমাদের 
খবর নেওয়ার জন্যে এখনি পাইক পাঠিয়ে দেবেন !__না, 
মাধব দত্তর ভারি আস্পদ্ধা_ রাজার কানে একবার উঠ্‌লে 


দুরস্ত হ'য়ে যাবে। 
( প্রস্থান) 
অমল 
কে তুমি মল বঝম্‌ ঝম্‌করতে করতে চলেছ? একটু 
দাড়াও না ভাই। | 
. (বালিকার প্রবেশ ) 
| বালিকা 
আমার কি দাড়াবার জে! আছে! বেলা বয়ে যায় যে। 
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৩৫ 


ডাকঘর 


অমল 
তোমার দাড়াতে ইচ্ছা করচে না আমারো এখানে 
আর বসে” থাকৃতে ইচ্ছা করে না। 
বালিকা 
তোমাকে দেখে আমার মনে হচ্চে যেন সকাল 
বেলাকার তারা-- তোমার কি হয়েছে বল ত! 
অমল 
জানি নে কি হয়েছে, কবিরাজ আমাকে বেরতে বারণ 
করেছে। 
বালিকা 
আহা, তবে বেরিয়ো না__কবিরাজের কথা মেনে চল্তে 
হয়__ছুরন্তপনী করতে নেই, তা হ'লে লোকে দুষ্ট, বল্বে ! 
বাইরের দিকে তাকিয়ে তোমার মন ছটফট করচে আমি বরঞ্চ 
তোমার এই আধখানা দরজা বন্ধ করে? দিই | 
না, না, বন্ধ কোরো না--ওখানে আমার আর সব বন্ধ 
কেবল এইটুকু খোলা । তুমি কে বল না- আমি ত 
তোমাকে চিনিনে। ূ 
বালিকা 
আমি সুধা । 
অমল 


সুধা ! 


ক্৩৬ 


ডাকঘর 


স্ধা 
জান না, আমি এখানকার মালিনীর মেয়ে । 
অমল 
তুমি কি কর? 
স্থধা 


সাজি ভরে' ফুল তুলে নিয়ে এসে মালা গাথি। এখন 
ফুল তুল্‌্তে চলেছি। 
অমল 
ফুল তুল্তে চলেছ ? তাই তোমার পা ছুটি অমন খুসি 
হ+য়ে উঠেছে-_-যতই চলেভ মল বাজ্চে ঝম্‌ ঝম্‌ ঝম্‌। আমি 
যদি তোমার সঙ্গে যেতে পারতুম তাহলে উচু ডালে যেখানে 
দেখা যায় না সেইখান থেকে আমি তোমাকে ফুল পেড়ে 
দিতুম। 
স্ৃধা 
তাই বই কি! ফুলের খবর আমার চেয়ে তুমি না কি 
বেশি জান ! 
অমল 
জানি, আমি খুব জানি। আমি সাত ভাই চম্পার খবর 
জানি! আমার মনে হয় আমাকে যদি সবাই ছেড়ে দেয় 
তাহ'লে আমি চলে” যেতে পারি-_খুব ঘন বনের মধ্যে যেখানে 
রাস্তা খুঁজে পাওয়া যায় না। সরু ডালের সব আগায় 
যেখানে মনুয়া পাখী বসে? বসে? দোলা খায় সেইখানে আমি 


২৩৭ 


ডাকঘর 


ঠাপা হ'য়ে ফুটতে পারি। তুমি আমার পারুল 
দিদি হবে? 
স্্ধা 
কি বুদ্ধি তোমার! পারুল দিদি আমি কি করে” হব ! 
আমি যে স্ধা__আমি শশিমালিনীর মেয়ে । আমাকে রোজ 
এত এত মালা গাঁথতে হয় । আমি যদি তোমার মত এইখানে 
বসে" থাকতে পার্তুম তাহ'লে কেমন মজ। হত ! 
অমল 
তাহ'লে সমস্ত দিন কি করতে? 
স্ধ| 
আমার বেনে বউ পুতুল আছে তা'র বিয়ে দিতুম। 
আমার পুসি মেনি আছে, তাকে নিয়ে-যাই বেলা ঝয়ে 
যাচ্ছে, দেরি হ'লে ফুল আর থাকবে না। 
অমল 
আমার সঙ্গে আর একটু গল্প কর না, আমার খুব ভালো 
লাগ্‌চে। 
স্ধা 
আচ্ছা বেশ, তুমি ছুষ্টমি কোরো না, লক্ষ্মী ছেলে হ”য়ে 
এইখানে স্থির হয়ে বসে থাক, আমি ফুল তুলে ফেরবার পথে 
তোমার সঙ্গে গল্প করে" যাব । 
অমল 
আর আমাকে একটি ফুল দিয়ে যাবে ? 


২৩৮ 


স্্ধা 
ফুল অম্নি কেমন করে” দেব? দাম দিতে হবে ষে। 
অমল 
আমি যখন বড় হব তখন তোমাকে দাম দেব। আমি 
কাজ খুঁজতে চলে" যাব এ ঝরণ! পার হঃয়ে,তখন তোমাকে 
দাম দিয়ে যাব। 


স্তধা 
আচ্ছা বেশ। 

অমল 
তুমি তাহলে ফুল তুলে আস্বে ? 

স্্ধা 
আস্ব। 

অমল 
আস্বে ? 

ধা 
আস্ব। 

অমল 


আমাকে ভুলে যাবে না? আমার নাম অমল। মনে 
থাকবে তোমার ? 
স্ত্ধা 
না, ভূল্ব না। দেখোঃ মনে থাক্‌বে। 
( প্রস্থান ) 


২৩০১ 
৪-_16 


ডাকঘর 


( ছেলের দলের প্রবেশ ) 
অমল 
ভাই তোমরা সব কোথায় যাচ্চ ভাই । একবার একটু- 
খানি এইখানে দাড়াও না ! 
ছেলেরা 
আমরা খেল্তে চলেছি । 
অমল 
কি খেল্বে তোমর! ভাই ? 


ছেলেরা 
আমরা চাষ খেলা খেলব । 
১ম 
( লাঠি দেখাইয়া ) এই ঘে আমাদের লাঙল। 
২য় 
আমর! দুজনে দুই গোরু ভব । 
অমল 
সমস্ত দিন খেলবে ? 
ছেলেরা 
হা সমস্ত দি-__ন। 
অমল 


তার পরে সন্ধ্যার সময় নদীর ধার দিয়ে দিয়ে বাড়ি ফিরে 
আস্বে ? 


২৪০ 


ডাকঘর 


ছেলেরা 
হা, সন্ধ্যার সময় ফিরব ! 
অমল 
আমার এই ঘরের সামনে দিয়েই ফিরো ভাই। 
ছেলেরা 
তুমি বেরিয়ে এস না খেল্বে চল। 
অমল 
কবিরাজ আমাকে বেরিয়ে যেতে মানা করেছে। 
ছেলেরা 
কবিরাজ! কবিরাজের মানা তুমি শোন বুঝি। চল্‌ 
ভাই চল্‌ আমাদের দেরি হণয়ে যচ্ছে ! 
অমল 
না ভাই, তোমরা আমার এই জান্লার সামনে রাস্তায় 
ঈাড়িয়ে একটু খেলা কর-_আমি একটু দেখি। 
ছো,লরা 
এখেনে কি নিয়ে খেল্ব 
অমল 
এই যে আমার সব খেলনা পড়ে রয়েছে_-এ সব 
তোমরাই নাও ভাই-_ঘরের ভিতরে একলা খেল্তে ভালো 
লাগে না--এ সব ধুলোয় ছড়ানো পড়েই থাকে-_-এ আমার 
কোনে৷ কাজে লাগে না। 


২৪৯ 


ছেলেরা 
বা, বা, বা, কি চমত্কার খেলনা! এযে জাহাজ! 
এযে জটাইবুড়ি ! দেখছিস ভাই কেমন স্থন্দর সেপাই। 
এ সব তুমি আমাদের দিয়ে দিলে? তোমার কষ্ট 
হচ্চে না? 
অমল 
না, কিছু কষ্ট হচ্ছে না, সব তোমাদের দিলুম ! 
ছেলের! 
আর কিন্তু ফিরিয়ে দেব না। 
অমল 
না, ফিরিয়ে দিতে হবে না। 
ছেলেরা 
কেউ ত বক্বে না? 
অমল 
কেউ না, কেউ না! কিন্তু রোজ সকালে তোমরা এই 
খেলনাগুলো নিয়ে আমার এই দরজার সামনে খানিকক্ষণ ধরে; 
খেলো । আবার এগুলো যখন পুরোনো হ'য়ে যাবে আমি 
নতুন খেলনা আনিয়ে দেব। 
ছেলেরা 
বেশ ভাই আমরা রৌজ এখানে খেলে যাব। ও ভাই 
সেপাইগুলোকে এখানে সব সাজা__ আমরা লড়াই লড়াই 
খেলি। বন্দুক কোথায় পাই ?-_এঁ যে একটা মস্ত শরকাঠি 


২৪২, 


ডাকঘর 


পড়ে” আছে--এঁটেকে ভেঙে ভেডে নিয়ে আমরা বন্দুক 
বানাই । কিন্তু ভাই, তুমি যে ঘুমিয়ে পড়চ ! 
অমল 
হা, আমার ভারি ঘুম পেয়ে আস্চে। জানিনে কেন 
আমার থেকে থেকে ঘুম পায়। অনেকক্ষণ বসে আছি আমি 
আর বসে” থাকতে পারচিনে__-আমার পিঠ ব্যথা করচে। 
ছেলেরা 
এখন যে সবে এক প্রহর বেলা__-এখনি তোমার ঘুম 
পাঁয় কেন?. এ শোন এক প্রহরের ঘণ্টা বাজচে। 
অমল 
হা, এ যে বাজচে ঢং ঢং টং--আমাকে খুমতে যেতে 
ডাক্‌চে। 
ছেলেরা! 
তবে আমরা এখন যাই, আবার কাল সকালে আস্ব। 
অমল 
যাবার আগে তোমাদের একটা কথা আমি জিজ্ৰীস। করি 
ভাই। তোমরা ত বাইরে থাক তোমর! এ রাজার ডাকঘরের 
ডাকহরকরাদের চেন ? 
ছেলেরা! 
ই চিনি বই কি, খুব চিনি । 
অমল 
কে তারা, নাম কি? 


৪৩ 


ডাকঘর 


ছেলেরা 
একজন আছে বাদল হরকরা, একজন আছে শর, 
আরো কত আছে । 
অমল 
আচ্ছা আমার নামে যদি চিঠি আসে তা”রা কি আমাকে 
চিন্তে পারবে? 
ছেলেরা 
কেন পারবে না? চিঠিতে তোমার নাম থাকলেই তা”রা 
তোমাকে ঠিক চিনে নেবে । 
অমল 
কাল সকালে যখন আস্বে তাদের একজনকে ডেকে 
এনে আমাকে চিনিয়ে দিয়ো না ! 
ছেলের৷ 
আচ্ছা দেব। 


২৪১ 


৩ 


অমল শয্যাগত 


অমল 
পিসে মশায়, আজ আর আমার সেই জান্লার কাছেও 
যেতে পারব না? কবিরাজ বারণ করেছে ? 


মাধব দত্ত 
ই বাবা । সেখানে রোজ রোজ বসে" থেকেই ত তোমার 
ব্যামো বেড়ে গেছে । 


অমল 
না পিসে মশায়, না, আমার ব্যামোর কথা আমি কিছুই 
জানিনে কিন্থু সেখানে থাকলে আমি খুব ভালো থাকি । 


মাধব দত্ত 
সেখানে বসে* বসে? তুমি এই সহরের যত রাজ্যের ছেলে- 
বুড়ো সকলের সঙ্গেই ভাব করে? নিয়েছ--আমার দরজার 
কাছে রোজ যেন একটা মস্ত মেল! বসে যায়__এতেও কি 
কখনো শরীর টেকে! দেখ দেখি আজ তোমার মুখখানা 
কি রকম ফ্যাকাশে হয়ে গেছে ! 


২৪৫ 


অমল 
পিসে মশায়, আমার সেই ফকির হয় ত আজ আমাকে 
জানলার কাছে না দেখতে পেয়ে চলে” যাবে। 
মাধব দত্ত 
তোমার আবার ফকির কে ? 
অমল 
সেই যে রোজ আমার কাছে এসে নানা দেশ-বিদেশের 


কথা বলে" যায়--শুনতে আমার ভারি ভালো লাগে । 
মাধব দত্ত 


কই আমি ত কোনো ফকিরকে জানিনে। 
অমল 
এই ঠিক তা”র আসবার সময় হয়েছে__-তোমার পায়ে 
পড়ি তুমি তাকে একবার বলে” এস না, সে যেন আমার ঘরে 
এসে একবার বসে ! 
(ফকিরবেশে ঠাকুর্দার প্রবেশ ) 
অমল 
এই যে, এই যে ফকির--এস আমার বিছানায় এসে 
বস। 
মাধব দর্ত 
একি ! এ যে-_ 
ঠাকুরদা 
( চোখ ঠারিয়া ) আমি ফকির। 


২৪৬ 


ডাকঘর 


মাধব দত্ত 
তুমি যে কি নও তা” ত ভেবে পাইনে। 
অমল 
এবারে তুমি কোথায় গিয়েছিলে ফকির ? 
ফকির 
আমি ক্রৌঞ্চদ্বীপে গিয়েছিলুম__সেইখান থেকেই এই- 
মাত্র আস্চি। 
মাধব দণ্ড 
ক্রৌঞ্চদ্বীপে £ 
ফকির 
এতে আশ্চধ্য হও কেন? তোমাদের মত আমাকে 
পেয়েছ ? আমার ত যেতে কোনো খরচ নেই। আমি 
যেখানে খুসি যেতে পারি। 
অমল 
( হাততালি দিয়া ) তোমার ভারি মজা! আমি যখন 
ভালে! হব তখন তুমি আমাকে চেলা করে” নেবে বলেছিলে, 
মনে আছে ফকির! 
ফকির 
খুব মনে আছে। বেড়াবার এমন সব মন্ত্র শিখিয়ে 


দেব যে সমুত্রে পাহাড়ে অরণ্যে কোথাও কিছুতে বাধা দিতে 
পারবে না। 


২৪৭ 


ডাকঘর 


মাধব দন্ত 
এসব কি পাগলের মত কথা হচ্চে তোমাদের ? 
ঠাকুরদা 
বাবা অমল, পাহাড় পর্বত সমুদ্রকে ভয় করিনে-_ 
কিন্ত্ত তোমার এই পিসেটির সঙ্গে দি আবার কবিরাজ এসে 
জোটেন তাহ'লে আমার মন্ত্রকে হার মানতে হবে ! 
অমল 
না, না, পিসে মশায় তুমি কবিরাজকে কিছু বোলো 
না! এখন আমি এইখানেই শুয়ে থাকব, কিচ্ছু করব না 
কিন্তু যেদিন আমি ভালো হব সেইদিনই আমি ফকিরের মন্ত 
নিয়ে চলে” যাব--নদী পাহাড় সমুদ্রে আমাকে আর ধরে, 
রাখতে পারবে না। 
মাধব দন্ত 
ছি বাবা, কেবলি অমন যাই যাই করতে নেই--শনলে 
আমার মন কেমন খারাপ হ'য়ে যায়। 
অমল 
ক্রৌঞ্চদ্বীপ কি রকম দ্বীপ আমাকে বল না ফকির ? 
ঠাকুদ্দা 
সে ভারি আশ্চধ্য জায়গা । সে পাখীদের দেশ-- 
সেখানে মানুষ নেই। তা*র। কথা কয় না, চলে না, তা"রা 
গান গায় আর ওড়ে । 


২৪৮ 


ডাকঘর 


অমল 
বাঃ কি চমত্কার ! সমুদ্রের ধারে ? 
ঠাকুরদা 
সমুদ্রের ধারে বই কি? 
অমল 
সব নীলরাডের পাহাড় আছে ? 
ঠাকুরদা 
নীল পাহাড়েই ত তাদের বাসা । সন্গ্যের সময় সেই 
পাহাড়ের উপর সুধ্যাস্তের আলো এসে পড়ে আর ঝাঁকে 
ঝীঁকে সবুজ রঙের পাখা তাদের বাসায় ফিরে আসতে 
গাকে- সেই আকাশের রডে পাখীর রঙে পাহাড়ের রঙে 
সে এক কাণ্ড ভয়ে ওঠে। 
অমল 
পাহাড়ে ঝরণা আছে? 
ঠাকু্দদা 
বিলক্ষণ ? ঝরণা না থাকলে কিচলে! একেবারে 
হীরে গালিয়ে ঢেলে দিচ্চে! আর তা*্র কি নৃতা! নুড়ি- 
গুলোকে ঠং ঠাং ঠং ঠাং করে বাজাতে বাজাতে কেবলি 
কল্‌ কল্‌ ঝর ঝর করতে করতে ঝরণাটি সমুদ্রের মধ্যে 
গিয়ে ঝাঁপ দিয়ে পড়চে। কোনো কবিরাজের বাবার সাধ্য 
নেই তাকে একদণ্ড কোথাও আটকে রাখে । পাখীগুলো 
আমাকে নিতান্ত তুচ্ছ একটা মানুষ বলে” যদি একঘরে করে; 


২৪৭) 


ডাকঘর 


না রাখত তাহ'লে এ ঝরণার ধারে তাদের হাজার হাজার 
বাসার একপাশে বাসা বেঁধে সমুদ্রের ঢেউ দেখে দেখে সমস্ত 
দিনটা কাটিয়ে দিতুম। 
অমল 
আমি যদি পাখী হতুম তাহ'লে__ 
ঠাকুরদা 
তাহ'লে একটা ভারি মুফ্ষিল হত। শুনলুম তুমি নাকি 
দইওয়ালাকে বলে রেখেছ বড় হ'লে তুমি দই বিক্রী করবে 
--পাখীদের মধ্যে তোমার দইয়ের ব্যবসাটা তেমন বেশ জম্ত 
না। বোধহয় ওতে তোমার কিছু লৌকসানই হ'ত ! 
মাধব দত 
আর ত আমার চল্ল না! আমাকে স্দ্ধ তোমর৷ 
ক্ষেপিয়ে দেবে দ্েখচি ! আমি চন্লুম ! 
অমল 
পিসে মশায়, আমার দইওয়ালা এসে চলে” গেছে ? 
মাধব দর 
গেছে বই কি। তোমার এ সখের ফকিরের তল্লী 
বয়ে ক্রৌঞ্চদীপের পাখীর বাসায় উড়ে বেড়ালে তা*র ত পেট 
চলে না! সে তোমার জন্য এক ভাঁড় দই রেখে গেছে। 
বলে” গেছে তাদের গ্রামে তা*র বোন্ঝির বিয়ে-_-তাই সে 
কলমিপাড়ায় বাঁশির ফরমাস দিতে যাচ্চে-_-তাই বড় ব্যস্ত 
আছে। 
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অমল 
সে যে বলেছিল আমার সঙ্গে তার চোট বোন্ঝিটির 
বিয়ে দেবে। 
ঠাকুরদা 
তবে ত বড় মুক্ষিল দেখচি। 
অমল 
বলেছিল সে আমার টুকটুকে বউ হবে-_তা”র নাকে 
নোলক, তা'র লাল ডুরে শাড়ি। সে সকাল বেলা নিজের 
হাতে কালে! গোরু ছুইয়ে নতুন মাটির ভীড়ে আমাকে 
ফেনাস্থদ্ধ দুধ খাওয়াবে, আর সন্ধ্যের সময় গোয়াল ঘরে 
প্রদীপ দেখিয়ে এসে আমার কাছে বসে” সাত ভাই চম্পার 
গল্প করবে। 
ঠাকুরদা 
বা, বা, খাসা বউ ত! আমি যে ফকির মানুষ আমারি 
লোভ হয়। তা বাবা, ভয় নেই, এবারকার মত বিয়ে দিক 
না, আমি তোমাকে বলচি, তোমার দরকার হ'লে কোনোদিন 
ওর ঘরে বোন্ঝির অভাব হবে না। 
মাধব দত্ত 
যাও, যাও! আর তপারাযায়না। 
(প্রস্থান ) 
অমল 
ফকির, পিসে মশায় ত গিয়েছেন--এইবার আমাকে 
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চুপিচুপি বল না ডাকঘরে কি আমার নামে রাজার চিঠি 
এসেছে ? 
ঠাকুদদী 
গুনেছি ত তার চিঠি রওন| হ'য়ে বেরিয়েছে । সে চিঠি 
এখন পথে আছে। 
অমল 
পথে? কোন পথে? সেই যে বুষ্টি হয়ে আকাশ 
পরিষ্কার হ'য়ে গেলে অনেকদুরে দেখা যায় সেই ঘন বনের 
পথে? 
ঠাকুর্দদা 
তবে ত তুমি সব জান দেখ্চি, সেই পথেই ত। 
অমল 
আমি সব জানি ফকির। 
ঠাকুরদা 
তাই ত দেখতে পাচ্চি--কেমন করে জানলে ? 
অমল 
তা আমি জানিনে। আমি যেন চোখের সাম্‌্নে 
দেখতে পাই-_মনে হয় যেন আমি অনেকবার দেখেচি--সে 
অনেকদিন আগে-কতদিন তা মনে পড়ে না। বলব? 
আমি দেখতে পাচ্চি, রাজার ডাকহরকর! পাহাড়ের উপর 
থেকে একলা কেবলি নেমে আস্চে-বা হাতে তা”র লষ্টন, 
কীধে তার চিঠির থলি। কতদিন কতরাত ধরে” সে কেবলি 
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নেমে আস্চে । পাহাড়ের পায়ের কাছে ঝরণার পথ যেখানে 
ফুরিয়েছে সেখানে বাঁকা নদীর পথ ধরে? সে কেবলি চলে, 
আসচে-নদীর ধারে জোয়ারির ক্ষেত; তারি সরু গলির 
ভিতর দিয়ে দিয়ে সে কেবলি আস্চে-_তা*র পরে আখের 
ক্ষেত-_সেই আখের ক্ষেতের পাশ দিয়ে উচু আল চলে; 
গিয়েছে সেই আলের উপর দিয়ে সে কেবলি চলে” আস্চে-- 
রাতদিন একলাটি চলে” আস্চে ; ক্ষেতের মধ্যে বিঁঝি পোকা 
ডাকৃচে-_নদীর ধারে একটিও মানুষ নেই, কেবল কাঁদা- 
খোচা ল্যাজ ছুলিয়ে দুলিয়ে বেড়াচ্চে-_আমি সমস্ত দেখতে 
পাচ্চি। যতই সে আস্চে দেখচি, আমার বুকের ভিতরে 
ভারি খুসি হয়ে ভয়ে উঠচে। 
ঠাকুরদা 
অমন নবাঁন চোখ ত আমার নেই তবু তোম।র দেখার 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও দেখতে পাচ্চি। 
অমল 
আচ্ছা ফকির, যাঁর ডাকঘর তুমি সেই রাজাকে জান ? 
ঠাকুরদা 
জানি বই কি। আমিযে তার কাছে রোজ ভিক্ষা 
নিতে যাই । 
অমল 
সে ত বেশ। আমি ভলো হ'য়ে উঠলে আমিও তার 
কাছে ভিক্ষা নিতে যাব! পারব না যেতে? 
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ঠাকুরদা 
বাবা তোমীর আর ভিক্ষার দরকার হবে না, তিনি 
তোমাকে যা দেবেন অমনিই দিয়ে দেবেন । 
অমল 
না, না, আমি তার দরজার সামনে পথের ধারে দাড়িয়ে 
জয় হোক্‌ বলে ভিক্ষা চাইব_ আমি খগ্রনি বাজিয়ে নাচব-- 
সেবেশ হবেনা? 
ঠাকুরদা 
সে খুব ভালো হবে। তোমাকে সঙ্গে করে* নিয়ে গেলে 
আমারও পেট ভরে? ভিক্ষা মিল্বে । তুমি কি ভিক্ষা চাইবে ? 
অমল 
আমি বল্ব আমাকে তোমার ডাকহরকরা করে, দাও 
আমি অম্নি লন হাতে ঘরে ঘরে তোমার চিঠি বিলি করে, 
বেড়ীব। জান ফকির, আমাকে একজন বলেছে আমি ভালো 
হয়ে উঠলে সে আমাকে ভিক্ষা করতে শেখাবে । আমি তার 
সঙ্গে যেখানে খুসি ভিক্ষা করে? বেড়াব। 


ঠাকুরদা 
কে বল দেখি? 
অমল 
ছিদাম। 
ঠাকুরদা 
কোন্‌ ছিদাম ? 
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অমল : 
সেই যে অন্ধ খোড়ী। সে রোজ আমার জান্লার 
কাছে আসে । ঠিক আমার মত একজন ছেলে তা”কে চাকার 
গাড়িতে করে” ঠেলে ঠেলে নিয়ে বেড়ায়। আমি তাকে 
বলেছি আমি ভালো হ'য়ে উঠলে তা'কে ঠেলে ঠেলে নিয়ে 
বেড়াৰ। 
ঠাকুরদা 
সে ত বেশ মজা হবে দেখ্চি । 
অমল 
সেই আমাকে বলেছে কেমন করে? ভিক্ষা করতে হয় 
আমাকে শিখিয়ে দেবে । পিসে মশায়কে আমি বলি ওকে 
ভিক্ষা দিতে, তিনি বলেন ও মিথ্যা! কানা, মিথ্যা খোঁড়া । 
আচ্ছা ও যেন মিথা। কানাই হল কিন্তু চোখে দেখতে পায় ন। 
সেটা ত সত্যি। 
ঠাকুদ্দা 
ঠিক বলেছ বাবা, ওর মধ্যে সত্যি হচ্চে এটুকু যে, ও 
চোখে দেখতে পায় না_তা ওকে কানা বল আর নাই বল। 
তা ও ভিক্ষা পায় না তবে তোমার কাছে বসে" থাকে কি 
করতে ? 
অমল 
ওকে যে আমি শোনাই কোথায় কি আছে! বেচারা 
দেখতে পায় না। তুমি যে-সব দেশের কথা আমাকে বল 
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সেসব আমি ওকে শুনিয়ে দিই। তুমি সেদিন আমাকে সেই 
যে হাক্কা দেশের কথা বলেছিলে, যেখানে কোনো জিনিষের 
কোনো ভার নেই--যেখানে একটু লাফ দিলেই অম্নি পাহাড় 
ডিডিয়ে চলে, যাওয়া যায় সেই হাক্কা দেশের কথ! শুনে ও 
ভারি খুসি হ,য়ে উঠেছিল। আচ্ছা ফকির সে দেশে কোন্‌ 
দিক দিয়ে যাওয়া যায় ? 
ঠাকুরদা 
ভিতরের দিক দিয়ে সে একটা রাস্তা আছে সে হয়ত 


খুঁজে পাওয়া শক্ত । 
অমল 


ও বেচারা যে অন্ধ ও হয় ত দেখতেই পাবে না--ওকে 
কেবল ভিক্ষাই করে? বেড়াতে হবে । তাই নিয়ে ও ছ্ুঃখ 
করছিল-_-আমি ওকে বল্পুম ভিক্ষা করতে গিয়ে তুমি যে কত 
বেড়াতে পাঁও, সবাই ত সে পায় না। 

ঠাকুরদা 

বাবা ঘরে বসে? থাকলেই বা কিসের দুঃখ! 

অমল 

না, না, দুঃখ নেই। প্রথমে যখন আমাকে ঘরের মধ্যে 
বসিয়ে রেখে দিয়েছিল আমার মনে হয়েছিল যেন দিন ফুরচ্চে 
না, আমাদের রাজার ডাকঘর দেখে অবধি এখন আমার রোজই 
ভালো লাগে-__-এই ঘরের মধ্যে বসে বসেই ভালো লাগে 
_ একদিন আমার চিঠি এসে পৌছবে সে কথা মনে করলেই 
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আমি খুব খুসি হ'য়ে চুপ করে” বসে" থাকতে পারি । কিন্তু 
রাজার চিঠিতে কি যে লেখা থাক্‌বে তাত আমি জানিনে । 
রদ 
তা নাই জান্লে। তোমার নামটি ত লেখা থাকৃবে-_ 
তাহ'লেই হ'ল । 


(মাধব দত্তের প্রবেশ ) 
মাধব দত্ত 
তোমরা ছুজনে মিলে এ কি ফ্যাসাদ বাধিয়ে বসে” আছ 
বল দেখি! 
ঠাকুদদা 
কেন হয়েছে কি? 
মাধব দু 
শুন্চি, তোমরা নাকি রটিয়েছ রাজা তোমাদেরই চিঠি 
লিখবেন বলে” ডাকঘর বসিয়েছেন ! 
ঠাকুরদা 
তা'তে হয়েচে কি? 
মাধব দণ্ড 
আমাদের পঞ্চানন মোড়ল সেই কথা রাজার কাছে 
লাগিয়ে বেনামি চিঠি লিখে দিয়েছে । 
ঠাকুদদী 
সকল কথাই রাজার কানে ওঠে সেকি আমরা জানিনে। 
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মাধব 
তবে সামলে চল না কেন? রাজা বাদশার নাম করে” 
অমন যা-তা কথা মুখে আন কেন? তোমরা যে আমাকে 
স্দ্ধ মুস্ষিলে ফেল্বে ! 
অমল দত্ত 
ফকির, রাজা কি রাগ করবে । 
ঠাকুরদা 
অম্নি বলেই হ'ল! রাগ করবে! কেমন রাগ করে 
দেখি না! আমার মত ফকির আর তোমার মত ছেলের 
উপর রাগ করে' সে কেমন রাজাগিরি ফলায় তা দেখা যাবে ! 
অমল 
দেখ ফকির, আজ সকালবেলা থেকে আমার চোখের 
উপরে থেকে থেকে অন্ধকার হ'য়ে আস্চে, মনে হচ্চে সব যেন 
স্বপ্ন। একেবারে চুপ করে” থাকৃতে ইচ্ছে করচে। কথা 
কইতে আর ইচ্ছে করচে না। রাজার চিঠি কি আস্বে না? 
এখনি এই ঘর যদি সব মিলিয়ে যায়--যদি-_ 
ঠাক 
( অমলকে বাতাস করিতে করিতে ) 
আস্বে, চিঠি আজই আস্বে। 
(কবিরাজের প্রবেশ ) 
কবিরাজ 
আজ কেমন ঠেক্‌চে ? 
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অমল 
কবিরাজমশ।য়, আজ খুব ভালো বোধ হচ্চে--মনে হচ্ছে 
যেন সব বেদনা চলে* গেছে । 


কবিরাজ 
( জনান্তিকে মাধব দণ্ডের প্রতি ) এ হাসিটি ত ভালো 
ঠেক্‌চে না। এ যে বলচে খুব ভালো! বোধ হচ্চে এ্টেই হল 
খারাপ লক্ষণ । আমাদের চক্রধর দন্ত বলচেন-_- 
মাধব দণ্ড 
দোহাই কবিরাজমশায়, চক্রধর দত্তের কথা রেখে দিন। 
এখন বলুন ব্যাপারখানা কি ! 
কবিরাজ 
বোধ হচ্চে আর ধরে? রাখা যাবে না। আমি ত নিষেধ 
করে গিয়েছিলুম কিন্তু বোধ হচ্চে বাইরের হাওয়। লেগেছে। 
মাধব দত্ত 
না কবিরাজমশায়, আমি ওকে খুব করেই চারিদিক 
থেকে আগলে সামলে রেখেছি । ওকে বাইরে যেতে দিইনে 
-_দরজা ত প্রায়ই বন্ধই রাখি ! 
কবিরাজ 
হঠাৎ আজ একটা কেমন হাওয়া দিয়েছে__আমি দেখে 
এলুম তোমাদের সদর দরজার ভিতর দিয়ে হু হু করে' হাওয়া 
বইচে। ওটা একেবারেই ভালো নয়। ও দরজাটা বেশ 
ভালো করে” তালাচাবি বন্ধ করে; দাও । না হয় দিন দুই তিন 
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তোমাদের এখানে লোক আনাগোনা! বন্ধই থাক্‌ না। যদি 
কেউ এসে পড়ে খিড়কি দরজা আছে । এ যেজান্ল৷ দিয়ে 
সূর্যাস্তের আভাটা আস্চে ওটাও বন্ধ করে* দাও, ওতে 
রোগীকে বড় জাগিয়ে রেখে দেয়। 
মাধব দণ্ 
অমল চোখ বুজে রয়েছে, বোধ হয় ঘুমচ্চে। ওর মুখ 
দেখে মনে হয় যেন--কবিরাজমশীয়, যে আপনার নয় তা*কে 
ঘরে এনে রাখ্লুম, তাকে ভালবাসলুম, এখন বুঝি আর 
তা”কে রাখতে পারব না । 
কবিরাজ 
ও কি! তোমার ঘরে যে মোড়ল আস্চে। একি 
উৎপাত! আমি আমি ভাই। কিন্তু তুমি যাও এখনি ভালো 
করে? দরজাটা বন্ধ করে? দাও! আমি ঝাড়ি গিয়েই একটা 
বিষবড়ি পাঠিয়ে দ্রিচ্চি-_সেইটে খাইয়ে দেখ_-যদি রাখবার 
হয় ত সেইটেতেই টেনে রাখতে পারবে ! 
(মাধব দত্ত ও কবিরাজের প্রস্থান ) 
( মোড়লের প্রবেশ ) 
মোড়ল 
কিরে ছোড়া । 
ঠাকুরদা 
( তাড়াতাড়ি উঠিয়া! দাড়াইয়। ) 
আরে আরে চুপ্‌ চুপ্‌! 
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অমল 
না ফকির! তুমি ভাব্চ আমি ঘুমচ্চি! আমি 
ঘুমইনি। আমি সব শুন্চি। আমি যেন অনেক দুরের 
কথাও শুনতে পাচ্চি। আমার মনে হচ্চে আমার মা আমার 
বাবা যেন শিয়রের কাছে কথা কস্চেন ! 
( মাধব দত্তের প্রবেশ ) 
মোড়ল 
ওহে মাধব দত্ত, আজ কাল তোমাদের যে খুব বড় বড় 
লোকের সঙ্গে সম্বন্ধ! 
মাধব দণ্ড 
বলেন কি, মোড়লমশায় ! এমন পরিহাস করবেন 
না। আমরা নিতান্তই সামান্য লোক। 
মোড়ল 
তোমাদের এই ছেলেটি যে রাজার চিঠির জন্যে অপেক্ষা 
করে? আছে। 
মাধব দত্ত 
ও ছেলেমানুষ, ও পাগল, ওর কথা কি ধরতে আছে! 
মোড়ল 
না, না, এতে আর আশ্চধ্য কি! তোমাদের মত এমন 
যোগ্য ঘর রাজা পাবেন কোথায় ? সেই জন্যই দেখচ না, 
ঠিক তোমাদের জানলার সামনেই রাজার নতুন ডাকঘর 
বসেছে! ওরে ছোঁড়া, তোর নামে রাজার চিঠি এসেছে যে! 
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অমল 
( চমকিয়। উঠিয়। ) সত্যি ? 
মোড়ল 
একি সতা না হয়ে যায়! তোমার সঙ্গে রাজার 
বন্ধুত্ব! (একখানা অক্ষরশুন্য কাগজ দিয়া ) হাহাহাহা, 
এই যে তীর চিঠি। 
অমল 
আমাকে ঠাট্টা কোরো না। ফকির, ফকির, তুমি 
বল না, এই কি সত্যি তার চিঠি ? 
ঠাকুরদা 
হা বাবা, আমি ফকির তোমাকে বল্চি এই সত্য 
তার চিঠি! 
অমল 
কিন্তু আমি যে এতে কিছুই দেখতে পাচ্চিনে- আমার 
চোখে আজ সব শাদা হ'য়ে গেছে! মোড়লমশায় বলে, 
দাও না এ চিঠিতে কি লেখা আছে ! 
মোড়ল 


রাজা লিখূচেন, আমি আজকালের মধ্যেই তোম।দের 
বাড়িতে যাচ্চি, আমার জন্যে তোমাদের মুডিমুড়কির ভোগ 
তৈরি করে রেখো__রাজভবন আর আমার এক দণ্ড ভালো 
লাগুচে না। হাহাহাহা । 
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মাধব দণ্ড 
(হাত জোড় করিয়া ) মোড়লমশায় দোহাই আপনার, 
এসব কথা নিয়ে পরিহাস করবেন না! 
ঠাকুরদা 
পরিহাস ! কিসের পরিহাস! পরিহাস করেন এমন 
সাধ্য আছে ওর! 
মাধব দন্ত 
আরে! ঠাকুরদা, তুমিও ক্ষেপে গেলে নাকি ! 
ঠাকুরদা 
হা, আমি ক্ষেপেছি! তাই আজ এই সাদা কাগজে 
অক্ষর দেখতে পাচ্চি। রাজা লিখচেন তিনি স্বয়ং অমলকে 
দেখতে আস্চেন, তান তার রাজকবিরাজকেও সঙ্গে করে, 
আন্চেন। 
অমল 
ফকির, এ যে, ফকির, তার বাজন৷ বাজ্চে, শুন্তে 
পাচ্চ না? 
মোড়ল 
হাহাহাহা ! উনি আরো একটু না ক্ষেপলে ত শুন্তে 
পাবেন না। 
অমল 
মোড়লমশায়, আমি মনে করতুম, তুমি আমার উপর 
রাগ করেচ-_তুমি আমাকে ভালবাস না। তুমি যে সত্যি 
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রাজার চিঠি আনবে এ আমি মনে করিনি-_দাও আমাকে 
তোমার পায়ের ধুলো দাও । 
মোড়ল 
না, এ ছেলেটার ভক্তিশ্রদ্ধা আছে । বুদ্ধি নেই বটে 
কিন্তু মনটা ভালো! | 
অমল 
এতক্ষণে চার প্রহর হয়ে গেছে বোধ হয়! এঁষে 
ঢং ঢং ঢংটং ঢং ঢং! সন্ধ্যাতারা কি উঠেছে ফকির? 
আমি কেন দেখতে পাচ্চিনে ? 


ঠাকুর 
ওর! যে জান্ল! বন্ধ করে" দিয়েছে, আমি খুলে দিচ্চি ! 
(বাহিরের দ্বারে আঘাত ) 
মাধব দত্ত 
ওকিও! ও কেও! একি উৎপাত! 
বাহির হইতে 
খোল দ্বার! 
মাধব দত্ত 
কে তোমরা ? 
বাহির হইতে 
খোল দ্বার ! 
মাধব দত্ত 


মোড়লমশায়! এ তডাকাত নয়? 
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মোড়ল 
কেরে! আমি পঞ্চানন মোড়ল! তোদের মনে ভয় 
নেই নাকি । দেখ একবার ; শব্দ থেমেছে ! পঞ্চাননের 
আওয়াজ পেলে আর রক্ষা নেই! যত বড় ডাকাতই 
হোক্‌ না--- 
মাধব দর্ত 
(জানালা দিয়া মুখ বাড়াইয়া ) দ্বার যে ভেডে ফেলেছে 
তাই আর শব্দ নেই! 
(রাজদুতের প্রবেশ ) 
রাজদূত 
মহারাজ আজ রাত্রে আস্বেন। 
মোড়ল 
কি সর্ববনাশ ! 
অমল 
কতরাত্রে দূত? কত রাত্রে? 
রাজদূত 
আজ ছুই প্রহর রাত্রে । 
অমল 
যখন আমার বন্ধু প্রহরী নগরের সিংহদ্বারে ঘণ্টা বাজাবে 
টং ঢং টং, টং ঢং ঢং--তখন ? 
রাজদূত 
হা, তখন! রাজা তীর বালক বন্ধুটিকে দেখবার 
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জন্যে তার সকলের চেয়ে বড় কবিরাজকে 
পাঠিয়েছেন । 
( রাজকবিরাজের প্রবেশ ) 
রাজকবিরাজ 
এ কি! চারিদিকে সমস্তই যে বন্ধ। খুলে দাও, 
খুলে দাও, যত দ্বার জান্লা আছে সব খুলে দাও! (অমলের 
গায়ে হাত দিয়া ) বাবা, কেমন বোধ করচ ? 
অমল 
খুব ভালো, খুব ভালো কবিরাজমশায়! আমার আর 
কোনো অসুখ নেই, কোনো বেদনা নেই। আঃ সব 
খুলে দিয়েছ, সব তারাগুলি দেখতে পাচ্চি-_অন্ধকারের 
ওপারকার সব তারা! 
কবিরাজ 
অদ্ধরাত্রে যখন রাজা আস্বেন তখন তুমি বিছানা 
ছেড়ে উঠে তার সঙ্গে বেরতে পারবে ? 
অমল 
পারব আমি পারব! বেরতে পারলে আমি বাচি। 
আমি রাজাকে বলব এই অন্ধকার আকাশে প্রুবতারাটিকে 
দেখিয়ে দাও। আমি সে তারা বোধ হয় কতবার দেখেছি 
কিন্তু সে যে কোন্টা সে ত আমি চিনিনে। 
কবিরাজ 
তিনি সব চিনিয়ে দেবেন । ( মাধব দণ্ডের প্রতি ) এই 
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ঘরটি রাজার আগমনের জন্য পরিক্ষার করে, ফুল দিয়ে 
সাজিয়ে রাখ! ( মোড়লকে নির্দেশ করিয়া ) এ লোকটিকে 
ত এ ঘরে রাখা চল্বে না! 
অমল 
না, না, কবিরাজমশায়, উনি আমার বন্ধু! তোমরা 
যখন আসনি উনিই আমাকে রাজার চিঠি এনে দিয়েছিলেন । 
কবিরাজ 
আচ্ছা, বাবা, উনি যখন তোমার বন্ধু তখন উনিও 
এ ঘরে রইলেন । 
মাধব দন 
( অমলের কানে কানে) বাবা, রাজা তোমাকে 
ভালবাসেন তিনি স্বয়ং আজ আস্চেন-_তীর কাছে আজ 
কিছু প্রার্থনা কোরো ! আমাদের অবস্থা ত ভালো নয়! 
জান ত সব। 
অমল 
সে আমি ঠিক করে" রেখেছি পিসে মশায়--সে তোমার 
কোনো ভাবনা নেই। 
মাধব দত্ত 
কি ঠিক করেছ বাবা ? 


অমল 
আমি তার কাছে চাইব তিনি যেন আমাকে তার 
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ডাকঘরের হরকরা করে” দ্রেন_-আমি দেশে দেশে ঘরে ঘরে 
তীর চিঠি বিলি করব। 
মাধব দত্ত 
( ললাটে করাঘাত করিয়া ) হায় আমার কপাল ! 
অমল 
পিসে মশায় রাজা আস্বেন, তার জন্তে কি ভোগ তৈরি 
রাখবে ? 
রাজদূত 
তিনি বলে” দিয়েছেন তোমাদের এখানে তীর মুড়ি- 
মুড়কির ভোগ হবে। 


অমল 
মডমুড্কি! : মোড়লমশায়, তুমি ত আগেই বলে, 
দিয়েছিলে, রাজার সব খবরই তুমি জান! আমরা ত কিছুই 
জানতুম না! 
মোড়ল 
আমার বাড়িতে যদি লোক পাঠিয়ে দাও তাহ'লে রাজার 
জন্যে ভালো ভালো কিছু-_ 
কবিরাজ 
কোনে! দরকার নেই! এইবার তোমরা সকলে স্থির 
হও! এল, এল, ওর ঘুম এল ! আমি বালকের শিয়রের 
কাছে বস্ব--ওর ঘুম আস্চে! প্রদীপের আলো নিবিয়ে 


২৬৮ 


ডাকঘর 


দাও--এখন আকাশের তারাটি থেকে আলো আসুক ! 
ওর ঘুম এসেছে। 
মাধব দণ্ড 

(ঠাকুর্দার প্রতি) ঠাকুর্দ। তুমি অমন মুগ্ডিটির মত 
হাতজোড় করে” নীরব হ'য়ে আছ কেন ? আমার কেমন ভয় 
হচ্চে! এ যা দেখচি এ সব কি ভালো লক্ষণ? এর 
আমার ঘর অন্ধকার করে দিচ্চে কেন? তারার আলোতে 
আমার কি হবে ! 


ঠাকুরদা 
চুপ কর অবিশ্বাসী! কথা কোয়ো না ! 
( স্ধার প্রবেশ ) 
স্্ধা 
অমল ! 
কবিরাজ 
ও ঘুমিয়ে পড়েছে। 
স্ৃধা 


আমি যে ওর জন্যে ফুল এনেছি-_-ওর হাতে কি দিতে 
পারব না? 
কবিরাজ 
আচ্ছা, দাও তোমার ফুল ! 
সুধা 
ও কখন্‌ জাগবে? 


২৬৯ 


ডাকঘর 


কবিরাজ 
এখনি যখন রাজা এসে ওকে ডাকবেন । 
স্ৃধা 
তখন তোমরা ওকে একটি কথা কানে কানে বলে? 
দেবে ? 
কবিরাজ 
কি বল্ব ? 
স্থধ! 
বোলো যে, স্বধা তোমাকে ভোলেনি । 


লীব্ুভাত্ঁভিল 


লীত্ভাঞ্ঞছিনল 


আমার 
মাথা নত করে' দাও ভে তোমার 
চরণ-ধুলার তলে । | | 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাঁও চোখের জলে । 


২৭৩ 


গীতাঞ্জলি 


নিজেরে করিতে গৌরব দান, 
নিজেরে কেবলি করি অপমান, 
আপনারে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়া 
ঘুরে মরি পলে পলে। 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে । 
আমারে না যেন করি প্রচার 
আমার আপন কাজে; 
তোমারি ইচ্ছা কর হে পুর্ণ 
আমার জীবন মাঝে । 
যাচি হে তোমার চরম শান্তি, 
পরাণে তোমার পরম কান্তি, 
আমারে আড়াল করিয়া দাড়াও 
হ্ৃদয়-পন্ম-দলে | 
সকল অহঙ্কার হে আমার 
ডুবাও চোখের জলে ॥ 


১৩১৩ 


২৭৪ 


গীতাঞ্জলি 


চি 


চি 
আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই 
বঞ্চিত করে+ বাচালে মোরে ! 
এ কুপা কঠোর সঞ্চিত মোর 
জীবন ভরে? । 
না চাহিতে মোরে যা করেছ দান, 
আকাশ আলোক তন্স মন প্রাণ, 
দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমায়, 
সে মহা দানেরই যোগ্য করে* 
অতি ইচ্ছার সঙ্কট হ'তে 
বাচায়ে মোরে ! 


৭৫ 


গীতাঞ্জলি 


আমি কখনো বা ভুলি, কখনো বা চলি, 
তোমার পথের লক্ষ্য ধরে? ; 
তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হ'তে 
যাও যে সরে”! 
এ যে তব দয়া জানি জানি হায়, 
নিতে চাও বলে" ফিরাও আমায়, 
পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন 
তবে মিলনেরই যোগা করে”, 
আধা-ইচ্ছার সঙ্কট হ'তে 
বাচায়ে মোরে ! 


১৩১৩ । 


গীতাঞ্জলি 


৮ 
কত অজানারে জানাইলে তুমি, 
কত ঘরে দিলে ঠাই, 
দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই। 
পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে, 
মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে, 
নৃতনের মাঝে তুমি পুরাতন, 
সে কথা যে ভুলে যাই। 
দূুরকে করিলে নিকট, বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই । 


২৭৭ 


গীতাঞ্জলি 


জীবনে মরণে নিখিল ভুবনে, 
যখনি যেখানে লবে, 
চির জনমের পরিচিত ওহে 
তুমিই চিনাবে সবে। 
তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর 
নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো ডর, 
সবারে মিলায়ে তৃমি জাগিতেছ 
দেখা যেন সদা পাই। 
দুরকে করিলে নিকট, বন্ধু, 
পরকে করিলে ভাই ॥ 


১৩১৩ । 


৭৮ 


গীতাঞ্জলি 


বিপদে মোরে রক্ষা কর, 
এ নহে মোর প্রার্থনা, 


বিপদে আমি না যেন করি ভয়। 
ছুঃখ-তাপে ব্যথিত চিতে 


নাই বা দিলে সান্তনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 
সহায় মোর না যদি জুটে 
নিজের বল না যেন টুটে, 
সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি 
লভিলে শুধু বঞ্চনা 
নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয়। 


২৭০ 


গীতাঞ্জলি 


আমারে তুমি করিবে ত্রাণ 
এ নহে মোর প্রার্থনা, 
তরিতে পারি শকতি যেন রয়। 
আমার ভার লাঘব করি+ 
নাই বা দিলে সান্তনা, 
বহিতে পারি এমনি যেন হয়। 
নর শিরে স্তখের দিনে 
তোমারি মুখ লইব চিনে, 
দুখের রাতে নিখিল ধরা 
যে দিন করে বঞ্চনা 
তোমারে যেন না করি সংশয় ॥ 


১৩১৩ । 


২৮০ 


গীতাঞ্জলি 


অন্তর মম বিকশিত কর 
অস্তরতর হে। 
নিশ্মল কর, উজ্ভ্বল কর, 
স্রন্দর কর হে। 
জাগ্রত কর, উদ্ধত কর, 
নির্ভয় কর হে। 
মঙ্গল কর, নিরলস শিঃসংশয় কর হে। 
অন্তর মম বিকশিত কর 
অন্তরতর হে। 
যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে, 
মুক্ত কর হে বন্ধ, 
সঞ্চার কর সকল কম্ট়ে 
শান্ত তোমার ছন্দ । 
চরণপদ্মে মম চিত নিঃস্পন্দিত কর হে, 
নন্দিত কর, নন্দিত কর 
নন্দিত কর হে। 
অন্তর মম বিকশিত কর 
অন্তরতর হে ॥ 
২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ । 


২৮১ 


গীতাঞ্জলি 


৬ 
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে 
প্লাবিত করিয়া নিখিল ছ্যুলোক ভূলোকে 
তোমার অমল অম্বত পড়িছে ঝরিয়া । 
দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ 
মুরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ ; 
জীবন উঠিল নিবিড় স্ুৃধায় ভরিয়া । 
চেতনা আমার কল্যাণ-রল-্সরসে 
শতদ্ল সম ফুটিল পরম হরষে 
সব মধু তা'র চরণে তোমাব ধরিয়া । 
নীরব আলোকে জাগিল হৃদয় প্রান্তে 
উদার উষার উদয়-অরুণ-কান্তি, 
অলস আখির আবরণ গেল সরিয়া ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪। 


২৮২ 


"7 


তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে । 


এস 


এস 
এস 
এস 


তুমি 


গন্ধে বরণে, এস গানে । 
এস অঙ্গে পুলকময় পরশে, 
এস চিন্তে স্রধাময় হরষে, 
এস মুগ্ধ মুদিত ছুনয়ানে । 
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে । 

নিশ্মল উজ্জ্বল কান্ত, 

স্রন্দর নিপ্ধ প্রশান্ত, 

এস হে বিচিত্র বিধানে । 
এস ছুঃখে স্বখে এস মন্ম্ে 
এস নিত্য নিত্য সব কন্ম্ে; 
এস সকল কন্ম অবসানে। 

নব নব রূপে এস প্রাণে ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১৪ 


২৮৩ 


শীতাপ্জলি 


রা 

জননী, তোমার করুণ চরণখাঁনি 

হেরিন্ আজি এ অরুণ-কিরণ রূপে । 

জননী, তোমার মরণহরণ বাণী 

নীরব গগনে ভরি উঠে চুপে চুপে । 
তোমারে নমি হে সকল ভূবন মাঝে, 
তোমারে নাম হে সকল জীবন কাজে; 
তনু মন ধন করি নিবেদন আজি 

ভক্তিপাবন তোমার পুজার ধূপে। 

জননী, তোমার করুণ চরণখানি 
হেরিন্ব আজি এ অরুণ-কিরণ রূপে ॥ 


১৩১৫) 


গীতাঞ্জলি 


০ 
জগ জুড়ে উদার স্থুরে 
আনন্দ-গান বাজে, 
সে গান কবে গভীর রবে 
বাজিবে হিয়া মাঝে ? 
বাতাস জল আকাশ আলো 
সবারে কবে বাসিব ভালো, 
হাদয়-সভা জুঁড়িয়া তা*্রা 
বসিবে নানা সাজে । 
নয়ন দুটি মেলিলে কবে 
পরণ হবে খুসি, 
যে পথ দিয়া চলিয়া যাৰ 
সবারে যাব তুষি। 
রয়েছ তুমি এ কথা কৰে 
জীবন মাঝে সহজ হবে, 
আপনি কবে তোমারি নাম 
ধ্বনিবে সব কাজে ॥ 


আধাঢ়, ১৩১৬ । 


২৮৫ 


গীতাপ্রঁলি 


১০ 
মেঘের পরে মেঘ জমেছে, 
আধার করে আসে, 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ 
একা দ্বারের পাশে। 
কাজের দিনে নানা কাজে 
থাকি নানা লোকের মাঝে 
আজ আমি যে বসে” আছি 
তোমারি আশ্বাসে । 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ | 
একা দ্বারের পাশে । 


৮৬ 


গীতাঞ্জলি 


তুমি যদি না দেখা দাও 
কর আমায় হেলা, 
কেমন করে” কাটে আমার 
এমন বাদল বেলা । 
দুরের পানে মেলে আঁখি 
কেবল আমি চেয়ে থাকি 
পরাণ আমার কেঁদে বেড়ায় 
তুরন্ত বাতাসে । 
আমায় কেন বসিয়ে রাখ 
একা দ্বারের পাশে ॥ 


আষাঢ, ১৩১৬ 


২৮৭ 
৪--19 


গীতাঞ্জলি 


১১ 
কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো ! 
বিরহানলে জ্বালো রে তাঃরে জ্বালো। 
রয়েছে দীপ না আছে শিখা 
এই কি ভালে ছিল রে লিখা, 
ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো । 
বিরহানলে প্রদীপখানি জবালো। 


বেদনা দূতী গাহিছে “ওরে প্রাণ, 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান । 
নিশীথে ঘন অন্ধকারে 
ডাকেন তোরে প্রেমাভিসারে, 
দুঃখ দিয়ে রাখেন তো।র মান । 
তোমার লাগি জাগেন ভগবান |” 


গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি ; 
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি। 
এ ঘোর রাতে কিসের লাগি 
পরাণ মম সহসা জাগি 
এমন কেন করিছে মরি মরি । 
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি। 


২৮৮ 


গীতাঞ্জলি 


বিজুলি শুধু ক্ষণিক আভা হানে, 
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে। 
জানি না কোথা অনেক দূরে 
বাজিল গান গভীর সুরে, 
সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে ; 
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে । 


কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো! 
বিরহানলে জ্বালো রে তা'রে জ্বালো। 
ডাকিছে মেঘ, হাকিছে হাওয়া, 
সময় গেলে হবে না যাওয়া, 
নিবিড় নিশা নিকষ-ঘন কালো 
পরাণ দিয়ে প্রেমের দীপ ভ্বালো ॥ 
আধাঢ়, ১৩১৬ । 


২৮৭ 


গীতাঞ্জলি 


১২ 
আজি শ্রাবণঘন গহন-মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে । 
প্রভাত আজি মুদেছে আখি, 
বাতাস বুথ! যেতেছে ডাকি, 
নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি 
নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে? 


কুঁজনহীন কাননভূমি, 
ত্য়ার দেওয়া সকল ঘারে, 
একেলা কোন্‌ পথিক তুমি 
পথিকহীন পথের পরে । 
হে একা সখা, ভে প্রিয়তম, 
রয়েছে খে।লা এ ঘর মম, 
সমুখ দিয়ে স্বপনসম 
যেয়ো না মোরে হেলায় ঠেলে ॥ 


আধাঢ়, ১৩১৬ । 


গীতাঞ্জলি 


টি 
আষাঢ সন্ধা ঘনিয়ে এল, 
গেল রে দিন কয়ে। 
বাঁধন হাবা বৃষ্টি-ধারা 
ঝরচে রায়ে রয়ে। 
একলা বসে” ঘরের কোণে 
কি ভাবি যে আপন মনে, 
সজল হাওয়া যুখীর বনে 
কি কথা যায় ক*য়ে। 
কাধনহার৷ বু্িধারা 
ঝরচে রয়ে রয়ে। 


স্২০১ ৯ 


গীতাঞ্জলি 


হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে 
খুজে না পাই কুল; 
সৌরভে প্রাণ কীদিয়ে তুলে 
ভিজে বনের ফুল। 
আঁধার রাতে প্রহরগুলি 
কোন্‌ স্বরে আজ ভরিয়ে তুলি, 
কোন ভুলে আজ সকল ভুলি 
আছি আকুল হ'য়ে । 
বাধনহ।রা বৃষ্টিধারা 
ঝরচে রয়ে রয়ে ॥ 
আধাঢ, ১৩১৬ 


গীতাগ্জলি 


১৪ 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণসখা বন্ধু হে আমার । 
আকাশ কাদে হতাশ সম, 
নাই যে ঘুম নয়নে মম, 
ঢুয়ার খুলি, হে প্রিরতম, 
চাই যে বারে বার। 
পরাণসখা বন্ধু হে আমার । 
বাহিরে কিছু দেখিতে নাহি পাই, 
তোমার পথ কোথায় ভাবি তাই। 
সুদুর কোন্‌ নদীর পারে, 
গহন কোন্‌ বনের ধারে, 
গভীর কোন্‌ অন্ধকারে 
হতেছ তুমি পার, 
পরাণসখা বন্ধু হে আমার ॥ 
আষাঢ, ১৩১৬। 


গীতাঞ্জলি 


১৫ 
জানি জানি কোন্‌ আদি কাল হ'তে 
ভাসালে আমারে জীবনের শোতে, 
সহসা হে প্রিয় কত গৃহে পথে 
রেখে গেছ প্রাণে কত হরষণ । 


কতবার তুমি মেঘের আড়ালে 

এমনি মধুর হাসিয়া দাড়ালে, 

অরুণ কিরণে চরণ বাড়ালে, 
ললাটে রাখিলে শুভ পরশন। 


সঞ্চিত হ'য়ে আছে এই চোখে 

কত কালে কালে কত লোকে লোকে 

কত নব নব আলোকে আলোকে 
অরূপের কত রূপ দরশন । 


কত যুগে যুগে কেহ নাহি জানে 

ভরিয়৷ ভরিয়া উঠেছে পরাণে 

কত স্থৃখে দুখে কত প্রেমে গানে 
অমতের কত রস বরষণ ॥ 


১০ই ভাদ্র, ১৩১৬। 


২০৪ 


গীতাগ্জলি 


১৬ 
তুমি কেমন করে” গান কর যে গুণী 
অবাক হ"য়ে শুনি, কেবল শুনি। 


সবরের আলো ভূবন ফেলে ছেয়ে, 

স্তরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে, 

পাষাণ টুটে ব্যাকুল বেগে ধেয়ে 
বহিয়া যায় সুরের স্থরধুনী । 


মনে করি অমূনি স্থরে গাই, 
কণ্ে আমার স্তর খুঁজে না পাই 


কইতে কি চাই, কইতে কথা বাধে ; 

হার মেনে যে পরাণ আমার কাদে, 

আমায় তুমি ফেলেছ কোন্‌ ফাদে 
চৌদিকে মোর স্থরের জাল বুনি ॥ 


১০ই ভাদ্র, ১৩১৬। 


গীতাগ্জলি 


১৭ 
অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে 
চল্বে না। 
এবার হৃদয় মাঝে লুকিয়ে বোসো 
কেউ জানবে ন। কেউ বলবে না। 
বিশ্বে তোমার লুকোচুরি, 
দেশ বিদেশে কতই ঘুরি, 
এবার বল আমার মনের কোণে 
দেবে ধরা, ছলবে না। 
আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে 
চল্বে না। 


২৯৬ 


গীতাঞ্জলি 


জানি আমার কঠিন হৃদয় 
চরণ রাখার যোগ্য সে নয়, 
সখা তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ার 
তবু কি প্রাণ গলবে না ? 
না হয় আমর নাই সাধনা; 
ঝরলে তোমার কপার কণা 
তখন নিমেবে কি ফুটবে না ফুল 
চকিতে ফল ফলবে না? 
আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে 
চল্বে না ॥ 


১১ই ভাদ্র, ১৩১৬। 


২৯৭ 


গীতাঞ্জলি 


১3০৪ 
যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু 
এবার এ জীবনে, 
তবে তোমায় আমি পাইনি যেন 
সেকথা রয় মনে । 
যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই, 
শয়নে স্বপনে | 


এ সংসারের ভাটে 
আমার যতই দিবস কাটে, 
আমার যতই দুহাত ভরে” ওঠে ধনে, 
তবু কিছুই আমি পাইনি যেন 
সে কণা রয় মনে, 
যেন ভুলে না যাই বেদনা পাই 
শয়নে স্বপনে | 


২৯৯৮ 


বর 


যেন 


গীতাঞ্জলি 


যদি আলস ভরে 

বসি পথের পরে, 

ধুলায় শয়ন পাতি সযতনে, 

সকল পথই বাকি আছে 
সে কথা রয় মনে, 

ভূলে না যাই, বেদনা পাই 
শয়নে স্বপনে । 


যতই উঠে হাসি, 
ঘরে যতই বাজে বাঁশি, 
ওগো যতই গুহ সাজাই আয়োজনে, 
যেন তোমায় ঘরে হয়নি আনা 
সে কথা রয় মনে, 
যেন ভূলে না যা, বেদন| পাই, 
শয়নে স্বপনে ॥ 


গীতাঞ্জলি 


নি 

হেরি অহরহ তোমারি বিরহ 
ভুবনে ভুবনে রাজে হে। 

কত রূপ ধরে কাননে ভূধরে 
আকাশে সাগরে সাজে হে 


সারা নিশি ধরি তারায় তারায় 

অনিমেষ চোখে নীরবে দাঁড়ায়, 

পল্লপবদলে শ্রাবণ ধারায় 
তোমার বিরহ বাজে হে। 


ঘরে ঘরে আজি কত বেদনায় 

তোমারি গভার বিরহ ঘনায়, 

কত প্রেমে হায় কত বাসনায় 
কত সুখে দুখে কাজে হে 


সকল জীবন উদাস করিয়া 
কত গানে স্বরে গলিয়া ঝরিয়া 
তোমার বিরহ উঠেছে ভরিয়া 
আমার হিয়ার মাঝে হে। 
১২ই ভাদ্র, ১৩১৬ । 





গীতাঞ্জলি 


সই ০ 
আর নাই রে বেলা নামল চায় 
ধরণীতে, 
এখন চল্‌ রে ঘাটে, কলসখানি 
ভরে” নিতে। 
জলধারার কলস্বরে 
সন্ধাগগন আকুল করে, 
ওরে ডাকে আমায় পথের পরে 


সেই ধ্বনিতে 
চল্‌ রে ঘাঁটে কলসখানি 


ভরে* নিতে । 


৩০৯১ 


গীতাঞ্জলি 


এখন বিজন পথে করে না কেউ 
আসা যাওয়া, 
ওরে প্রেমনদীতে উঠেছে টেউ 
উতল হাওয়া । 
জানিনে আর ফিরব কিনা, 
কার সাথে আজ হবে চিনা, 
ঘাটে সেই অজান৷ বাজায় বীণা 
তরণীতে | 
চল্‌ রে ঘাটে কলসখানি 
ভরে নিতে ॥ 
১৩ই ভাদ্র, ১৩১৩। 


৩০২ 


গীতাঞ্জলি 


২১ 
আজ বারি ঝরে ঝর ঝর 
ভরা বাদরে। 
আকাশ-ভাঙা আকুল ধারা 
কোথাও না ধরে। 
শালের বনে থেকে থেকে 
ঝড় দোলা দেয় হেকে হেঁকে, 
জল ছুটে যায় এঁকে বেঁকে 
মাঠের পরে। 
আজ মেঘের জট] উড়িয়ে দিয়ে 
নৃত্য কে করে! 


বে 
5 
ও 
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গীতাঞ্জলি 


ওরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন, 
লুটেছে এ ঝড়ে, 
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর 
কাহার পায়ে পড়ে । 
অন্তরে আজ কি কলরোল, 
দ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল, 
হৃদয় মাঝে জাগল পাগল 
আজি ভাদরে । 
আজ এমন করে? কে মেতেছে 
বাহিরে ঘরে ॥ 
১৪ই ভাদ্র, ১৩১৬ 


৩০৪ 


গীতাঞ্জলি 


২২ 
প্রভু তোমা লাগি আখি জাগে রঃ 
দেখ! নাই পাই 
পথ চাই, 
সেও মনে ভালো লাগে। 


৩১০৫ 


কীতাঞ্জলি 


পূলাতে বসিয়া দ্বারে 
ভিখারী হৃদয় হা রে 
তোমারি করুণা মাগে। 
কৃপা নাই পাই 
শুধু চাই, 
সেও মনে ভালো লাগে। 
আজি এ জগত মাঝে 
কত স্বখে কত কাজে 
চলে” গেল সবে আগে । 
সাথী নাই পাই 
তোমায় চাই, 
সেও মনে ভালো লাগে। 
চারিদিকে সুধাভরা 
ব্যাকুল শ্যামল ধরা 
ক।দায় রে অনুরাগে । 


দেখা নাই পাই 
ব্যথা পাই, 


সেও মনে ভালো লাগে ॥ 


১৪ই ভাত্র, ১৩১৬ 


ঙে 
5 
ণ্ে 


গীতাঞ্জলি 


২৩ 
ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায় 
তবু জান, মন তোম।রে চায়। 
অন্তরে আছ হে অন্তর্যামী, 
আমা চেয়ে আমায় জানিছ স্বামী, 
সব সুখে দুখে ভূলে থাকায় 
জান মম মন তোমারে চায় । 
ছাড়িতে পারিনি অহঙ্কারে, 
ঘুরে মবি শিরে বহিয়া তা'রে, 
ছাড়িতে পারিলে বাঁচি যে হায় 
তুমি জান, মন তোমারে চায়। 
যা আছে আমার সকলি কবে 
নিজ হাতে তুমি তুলিয়৷ লবে, 
সব ছেড়ে সব পাব তোমায় 
মনে মনে মন তোমারে চায় ॥ 
১৫ই ভাদ্র, ১৩১৬ 


গীতাঞ্জলি 


২৪ 
এই যে তোমার প্রেম ওগো 
হৃদয়হরণ। 
এই যে পাতায় আলো নাচে 
সোনার বরণ। 
এই যে মধুর আলস ভরে 
মেঘ ভেসে যায় আকাশ পরে, 
এই যে বাতাস দেহে করে 


অমৃত ক্ষরণ । 
এই ত তোমার প্রেম, ওগো 
হৃদ্রয়হরণ | 
প্রভাত আলোর ধারায় আমার 
নয়ন ভেসেছে। 
এই তোমারি প্রেমের বাণী 
প্রাণে এসেছে । 
তোমারি মুখ এ নুয়েছে, 


মুখে আমার চোখ থুয়েছে, 
আমার হৃদয় আজ ছুয়েছে 
তোমারি চরণ ॥ 
১৬ই ভাদ্র, ১৩১৬। 


গীতাঞ্জলি 


২৫ 
আমি হেথায় থাকি শুধু 
গাইতে তোমার গান, 
দিয়ো তোমার জগণ্ড সভায় 
এইটুকু মোর স্তান। 
আমি তোমার ভূবন মাঝে 
লাগিনি নাথ কোনো কাজে, 
শুধু কেবল স্থরে বাজে 
অকাজের এই প্রাণ । 


নিশায় নীরব দেবালয়ে 
তোমার আরাধন, 
তখন মোরে আদেশ কোরো 
গাইতে হে রাজন । 
ভোরে যখন আকাশ জুড়ে 
বাজবে বীণ৷ সোনার স্থরে 
আমি যেন না রই দূরে 
এই দিয়ো মোর মান ॥ 


১৬ই ভাদ্র, ১৩১৬। 


গীতাঞ্জলি 


২৬ 
দাও হে আমার ভয় ভেডে দাও। 
আমার দিকে ও মুখ ফিরাও । 
পাশে থেকে চিনতে নারি, 
কোন্‌ দিকে যে কি নেহারি, 
তুমি আমার হদ্বিহারী 
হৃদয় পানে হাসিয়া চাও ! 
বল আমায় বল কথা 
গায়ে আমার পরশ কর। 
দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিয়ে 
আমায় তুমি তুলে ধর। 
যা বুঝি সব ভুল বুঝি হে, 
যা খুঁজি সব ভূল খুঁজি হে, 
হাসি মিছে কান্না মিছে 
সামনে এসে এ ভূল ঘুচাও ॥ 
১৬ই ভাত্র, ১৩১৬। 


৩)১৩ 


গীতাঞ্জলি 


২৭ 
আবার এরা ঘিরেছে মোর মন । 
আবার চোখে নামে যে আবরণ । 
আবার এ যে নানা কথাই জমে, 
চিত্ত আমার নানা দিকেই ভমে, 
দাহ আবার বেড়ে ওঠে ক্রমে 
আবার এ যে হারাই শ্রীচরণ। 


তব নীরব বাণী হৃদয়তলে 
ডোবে না যেন লোকের কোলাহলে । 
সবার মাঝে আমার সাথে থাক, 
আমায় সদা তোমার মাঝে ঢাক, 
নিয়ত মোর চেতনা পরে রাখ 
আলোকে ভরা উদার ত্রিভূবন ॥ 
১৬ই ভার, ১৩১৬। 


৩১০ 


গীতাঞ্জলি 


৮ 
আমার মিলন লাগি তুমি 
আসচ কবে থেকে । 
তোমার চন্দ্র সুধ্য তোমায় 
রাখবে কোথায় ঢেকে। 
কত কালের সকাল সাঁঝে, 
তোমার চরণধবনি বাজে, 
গোপনে দূত হৃদয় মাঝে 
গেছে আমায় ডেকে । 
ওগো পথিক আজকে আমার 
সকল পরাণ ব্যেপে, 
থেকে থেকে হরষ যেন 
উঠচে কেঁপে কেপে । 
যেন সময় এসেছে আজ, 
ফুরালে। মোর যা ছিল কাজ, 
বাতাস আসে হে মহারাজ, 
তোমার গন্ধ মেখে ॥ 


১৬ই ভাত্্র, ১৩১৬ 


৩১২ 


গীতাঞ্জলি 


টি 
এস হে এস সজল ঘন, 
বাদল বরষণে ; 
বিপুল তব শ্যামল ন্মেহে 
এস হে এজীবনে। 
এস হে গিরিশিখর চুমি, 
চাঁয়ায় ঘিরি কাননভূমি ; 
গগন ছেয়ে এস হে তুমি 
গভীর গরজনে। 
ব্যথিয়ে উঠে নীপের বন 
পুলকভরা ফুলে । 
উছলি উঠে কল রোদন 
নদীর কূলে কুলে। 


এস হে এস হৃদয়ভরা, 
এস হে এস পিপাসাহরা, 
এস হে আখি-শীতল-করা 
ঘনায়ে এস মনে ॥ 
ভাদ্র, ১৩১৬ । 


গীতাঞ্জলি 


৩)৩ 
পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দেরে, 
খসে" যাবার ভেসে যাবার 
ভাঙবারই আনন্দে রে ? 


৩১৪ 


গীতাঞ্জলি 


পাতিয়া কান শুনিস না যে 
দিকে দিকে গগন মাঝে 
মরণ-বীণায় কি স্বর বাজে 
তপন-তারা-চন্দেরে 
জ্বালিয়ে আগুন ধেয়ে ধেয়ে 
জ্বলবারই আনন্দে রে। 


পাগল কর গানের তানে 
ধায় যে কোথা কেই বা জানে, 
চায় না ফিরে পিছন পানে 
রয় না বাধা বন্ধেরে 
লুটে যাবার ছুটে যাবার 
চলবারই আনন্দে রে। 


সেই আনন্দ-চরণপাতে 
ছয় খতু যে নৃত্যে মাতে, 
প্লাবন বহে? যার ধরাতে 
বরণ গীতে গন্ধেরে 
ফেলে দেবার ছেড়ে দেবার 
মরবারই আনন্দে রে ॥ 
১৮ই ভাদ্র, ১৩১৬। 





গীতাঞ্জলি 


৩১ 
নিশার স্বপন ছুটল রে, এই 
ছুটল রে। 
টুটল বাধন টুটল রে। 
রইল না আর আডাল প্রাণে, 
বেরিয়ে এলেম জগৎ পানে, 
হৃদয়-শতদলের সকল 
দলগুলি এই ফুটল রে, এই 
ফুটল রে। 
দুয়ার আমার ভেঙে শেষে 
দাড়ালে যেই আপনি এসে 
নয়ন-জলে ভেসে হৃদয় 
চরণ-তলে লুটল রে। 
আকাশ হ'তে প্রভাত-আলো। 
আমার পানে হাত বাড়ালো, 
ভাঙা-কারার দ্বারে আমার, 
জয়ধবনি উঠল রে, এই 
উঠল রে॥ 


১৮ই ভাদ্র, ১৩১৬ 


৩১৬ 


গীতাঞ্জলি 


৩২ 
শরতে আজ কোন্‌ অতিথি 
এল প্রাণের দ্বারে। 
আনন্দ-গান গ! রে হৃদয় 
আনন্দ-গান গা রে। 
নীল আকাশের নীরব কথা, 
শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা, 
বেজে উঠক আজি তোমার 
বাণার তারে তারে। 
শহ্যক্ষেতের সোনার গানে 
যেগ দেরে আজ সমান তানে, 
ভাসিয়ে দে স্বর ভরা নদার 
অমল জলধারে। 
যে এসেছে তাহার মুখে 
দেখ রে চেয়ে গভীর স্থখে 
দুয়ার খুলে তাহার সাথে 
বাহির হয়ে যা রে॥ 
১৮ই ভাদ্র, ১৩১৬। 


৩১৭ 


গীতাগ্জলি 


৩৩ 
হেখ! যে গান গাইতে আসা আমার 
হয়নি সে গান গাওয়া । 
আজো কেবলি স্তর সাধা, আমার 
কেবল গাইতে চাওয়া । 


৩১৮ 


গীতাঞ্জলি 


আমার লাগে নাই সে স্থর, আমার 
বাধে নাই সে কথা, 

শুধু প্রাণেরই মাঝখানে আছে 
গানের ব্যাকুলতা । 

আজো ফোটে নাই সে ফুল, শুধু 
বহেছে এক হাওয়া । 


আমি দেখি নাই তার মুখ, আমি 
ঞুনি নাই তা”র বাণী, 

কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার 
পায়ের ধ্বনিখানি । 

আমার দ্বারের সমুখ দিয়ে সেজন 
করে আসা-যাওয়া । 


শুধু আসন পাতা হ'ল আমার 
সারাটি দ্রিন ধরে», 

ঘরে হয়নি প্রদীপ জ্বালা, তা'রে 
ডাকব কেমন করে । 

আছি পাবার আশা নিয়ে, তা'রে 
হয়নি আমার পাওয়া ॥ 


২৭শে ভাদ্র, ১৩১৬। 





৩১৯ 


গীতাঞ্জলি 


৩৪ 

যা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে? 
রইব কত আর। 

আর পারিনে রাত জাগতে, হে নাথ, 
ভাবতে অনিবার । 


আছি রাত্রি দিবস ধরে, 

দুয়ার আমার বন্ধ করে? 

আসতে যে চায় সন্দেহে তায় 
তাড়াই বারে বার। 


তাই ত কারো হয় না আসা 
আমার একা ঘরে। 

আনন্দময় ভূবন তোমার 
বাইরে খেলা করে। 


তুমিও বুঝি পথ নাহি পাও, 
এসে এসে ফিরিয়া যাও, 
রাখতে যা চাই রয় না তাও 
ধুলায় একাকার ॥ 
১লা আশ্বিন, ১৩১৬ 





৩.০ 


গীতাঞ্জলি 


৩৫ 
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে 
হবে গো এইবার 
মলিন অহঙ্কার । 
দিনের কাঁজে ধুলা লাগি 
অনেক দাগে হল দাঁগী, 
এমনি তপ্ত হ'য়ে আছে 
সম্া করা ভার 


আমার এই মলিন অহঙ্কার । 
এখন ত কাজ সাঙ্গ হ'ল 


আমার এই 


দিনের অবসানে, 
হ'ল রে তার আসার সময় 

আশা এল প্রাণে । 
স্নান করে? আয় এখন তবে 
প্রেমের বসন পরতে হবে, 
সন্ধ্যাবনের কুস্থম তুলে 

গাথতে হবে হার 
ওরে আয় সময় নেই যেআর॥ 


১৯শে আশ্বিন, ১৩১৬। 


৩২১ 


গীতাগ্লি 


৩৬ 

গায়ে আমার পুলক লাগে, 
চোখে ঘনায় ঘোর, 

হৃদয়ে মোর কে বেঁধেছে 
রাঙা রাখীর ডোর । 


আজিকে এই আকাশ-তলে 
জলে স্থলে ফুলে ফলে 
কেমন করে* মনোহরণ 
ছড়ালে মন মোর । 
কেমন খেলা হ'ল আমার 
আজি তোমার সনে, 
পেয়েছি কি খুঁজে বেড়াই 
ভেবে না পাই মনে । 
আনন্দ আজ কিসের ছলে 
কাদিতে চায় নয়ন-জলে, 
বিরহ আজ মধুর হয়ে 
করেছে প্রাণ ভোর ॥ 


২৫শে আশ্বিন, ১৩১৬। 


৩২২ 


গীতাঞ্জলি 


৩৭ 
প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত 
রেখো! না ঢাকি। 
এসেছি যে তোমায়, হে নাথ, 
পরাতে রাখী । 


যদি বাধি তোমার হাতে 
পড়ব বাধা সবার সাথে, 
যেখানে যে আছে, কেহই 
রবে না বাকি। 
আজি যেন ভেদ নাহি রয় 
আপনা পরে, 
আমায় যেন এক দেখি হে 
বাহিরে ঘরে। 


তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে 
ঘুরে বেড়াই কেঁদে কেঁদে, 
ক্ষণেক তরে ঘুচাতে তাই 
তোমারে ডাকি ॥ 
২৭শে আশ্বিন, ১৩১৬ । 


গীতাঞ্জলি 


৬৮ 
জগতে আনন্দ-যজ্জে আমার নিমন্ত্রণ | 
ধন্য হল ধন্য হ'ল মানব-জীবন । 
নয়ন আমার রূপের পুরে 
সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে, 
শ্রবণ আমার গভার সুরে 
হয়েছে মগন। 


তোমার যজ্ছে দিয়েছ ভার 
বাজাই আমি বাশি । 
গানে গানে গেঁথে বেড়াই 
প্রাণের কানা হাসি । 
এখন সময় হয়েছে কি? 
সভায় গিয়ে তোমায় দেখি? 
জয়ধ্বনি শুনিয়ে যাৰ 
এ মোর নিবেদন ॥ 
৩০শে আশ্বিন, ১৩১৬ 


৩২৪ 


গীতাঞ্জলি 


৩৯১ 
আলোয় আলোকময় করেহে 
এলে আলোর আলো । 
আমার নয়ন হ'তে আধার 
মিলালো মিলালো । 
সকল আকাশ সকল ধরা 
আনন্দে হাসিতে ভরা, 
যে দিক পানে নয়ন মেলি 
ভালো সবি ভালো । 


তামার আলো গাছের পাতায় 
ন(চিয়ে তোলে প্রাণ। 
তোমার অলো পাখীর বাসায় 
জাগিয়ে তোলে গান । 
তোমার আলো ভালবেসে 
পড়েছে মোর গায়ে এসে 
হৃদয়ে মোর নিন্মল হাত 
বুলালো বুলালো ॥ 
২০শে অগ্রহায়ণ, ১৩১৬ । 


৩২৫ 


গীতাপ্রলি 


৪ ০ 

আসনতলের মাঁটির পরে লুটিয়ে র'ব। 

তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হ'ব। 
কেন আমায় মান দিয়ে আর দুরে রাখো, 
চিরজনম এমন করে? ভুলিয়োনাকো, 
অসম্মানে আন টেনে পায়ে তব। 
তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হ'ব। 

আমি তোমার যাত্রীদলের র”ৰ পিছে, 

স্থান দিয়ো হে আমায় তুমি সবার নীচে । 

প্রসাদ লাগি কত লোকে আসে ধেয়ে, 

আমি কিছুই চাইব না ত রইবৰ চেয়ে ; 
সবার শেষে বাকি যা রয় তাহাই ল'ব। 
তোমার চরণ-ধুলায় ধুলায় ধূসর হ'ব ॥ 

১০ই পৌষ, ১৩১৬। 


৩২৬ 


গীতাঞ্জলি 


৪১ 
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি 
অরূপ রতন আশা করি ; 
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর 
ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী । 
সময় যেন হয় রে এবার 
ঢেউ খাওয়া সব চুকিয়ে দেবার, 
স্বধায় এবার তলিয়ে গিয়ে 
অমর হ'য়ে রব মরি । 


যে গান কানে যায় না শোনা 
সে গান যেখায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণা নিয়ে যাবো 
সেই অতলের সভা মাঝে । 
চিরদিনের স্ুুরটি বেঁধে 
শেষ গানে তা"র কানা কেদে, 
নীরব ফিনি তাহার পায়ে 
নীরব বীণা দিব ধরি ॥ 
১২ই পৌষ, ১৩১৬। 


গীতাঞ্জলি 


৪২ 

আকাশ তলে উঠল ফুটে 
আলোর শতদল । 

পাপ্ড়িগুলি থরে থরে 

ছড়াল দিক্‌-দিগন্তরে, 

ঢেকে গেল অন্ধকারের 
নিবিড় কালে। জল 

মাঝখানেতে সোনার কোষে 

আনন্দে ভাই আছি বসে? 

আমায় ঘিরে ছড়ায় ধীরে 
আলোর শতদল । 


৩২৮” 


গীতাঞ্জলি 


আকাশেতে ঢেউ দিয়ে রে 

বাঁতাস বে? যায়। 
চারদিকে গান বেজে ওঠে, 
চারদিকে প্রাণ নাচে ছোটে, 
গগনভরা পরশখানি 

লাগে সকল গায়। 
ডুব দিয়ে এই প্রাণসাগরে 
নিতেছি প্রাণ বক্ষ ভরে” 
আমায় ঘিরে আকাশ ফিরে 

বাতাস বহে" যায়। 


দশদিকেতে আঁচল পেতে 

কোল দিয়েছে মাটি। 
রয়েছে জীব যে যেখানে 
সকলকে সে ডেকে আনে, 
সবার হাতে সবার পাতে 

অন্ন সে দেয় বাঁটি। 
ভরেছে মন গীতে গন্ধে, 
বসে” আছি মহানন্দে, 
আমায় ঘিরে আঁচিল পেতে 

কোল দিয়েছে মাটি 


৩২৯ 


গীতাপ্জলি 


আলো, তোমায় নমি, আমার 
মিলাক্‌ অপরাধ । 
ললাটেতে রাখ আমার 
পিতার আশীর্ববাদ। 
বাতাস, তোমায় নমি, আমার 
ঘুচক অবসাদ, 
সকল দেহে বুলায়ে দাও 
পিতার আশীর্বাদ । 
মাটি, তোমায় নমি, আমার 
মিটুক সর্ববসাধ। 
গৃহ ভরে” ফলিয়ে তোলো 
পিতার আশীর্বাদ ॥ 
পৌষ, ১৩১৬ । 


গীতাঞ্জলি 


৪৩ 

হেথায় তিনি কোল পেতেছেন 
আমাদের এই ঘরে । 

আসনটি তার সাঁজিয়ে দে ভাই 
মনের মত করে? । 

গান গেয়ে আনন্দ মনে 
ঝাঁটিয়ে দে সব ধূলা। 

যত্ব করে' দূর করে? দে 
আবজ্জনাগুলা । 

জল ছিটিয়ে ফুলগুলি রাখ 
সাজিখানি ভরে'__ 

আসনটি তার সাজিয়ে দে ভাই 
মনের মত করে? । 


দিন রজনী আছেন তিনি 


আমাদের এই ঘরে, 


সকাল বেলায় তারি হাঁসি 


আলোক ঢেলে পড়ে। 


যেমনি ভোরে জেগে উঠে 


নয়ন মেলে? চাই 


খুসি হ'য়ে আছেন চেয়ে 


দেখতে মোরা পাই। 


৩৩১ 


গীতাগ্জলি 


তারি মুখের প্রসন্নতায় 
সমস্ত ঘর ভরে । 
সকাল বেলায় তারি হ।সি 
আলোক ঢেলে পড়ে। 


একলা তিনি বসে” থাকেন 
আমাদের এই ঘরে 
আমর! যখন অন্য কোথ।ও 
চলি কাজের তরে। 
দ্বারের কাছে তিনি মোদের 
এগিয়ে দিয়ে যান 3 
মনের সুখে ধাই রে পথে, 
আনন্দে গাই গান । 
দিনের শেষে ফিরি যখন 
নান! কাজের পরে 
দেখি তিনি এক্‌ল! বসে 
আমাদের এই ঘরে 


তিনি জেগে বসে থাকেন 
আমাদের এই ঘরে, 
আমরা যখন অচেতনে 
ঘুমাই শয্যাপরে। 


৩৩২ 


গীতাঞ্জলি 


জগতে কেউ দেখতে না পায় 
লুকানো তার বাতি, 
আঁচল দিয়ে আড়াল করে, 
জ্বালান সার! রাতি। 
ঘুমের মধ্যে স্বপন কতই 
আনাগোনা করে, 
অন্ধকারে হাসেন তিনি 
আমাদের এই ঘরে ॥ 


পৌষ, ১৩১৬। 


তে 
গে 
তে 


গীতাঞ্জলি 


8৪ 
নিভৃত প্রাণের দেবত৷ 
যেখানে জাগেন একা, 
ভক্ত সেথায়, খোল দ্বার, 
আজ ল'ব তার দেখা । 
সার দিন শুধু বাহিরে 
ঘুরে ঘুরে কারে চাহি রে, 
সন্ধ্যাবেলার আরতি 
হয় নি আমার শেখা । 
তব জীবনের আলোতে 
জীবন-প্রদীপ জ্বালি 
হে পূজারি, আজ নিভৃতে 
সাজাব আমার থাঁলি। 
যেথা নিখিলের সাধনা 
পূজা-লোক করে রচনা, 
সেথায় আমিও ধরিব 
একটি জ্যোতির রেখা ॥ 
১৭ই পৌষ, ১৩১৬। 


গীতাঞ্জলি 


৪৫ 


কোন্‌ আলোতে প্রাণের প্রদীপ 
জ্বালিয়ে তুমি ধরায় আস, 
সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো 
পাগল ওগো ধরায় আস। 
এই অকুল সংসারে 
ছুঃখ আঘাত তোমার প্রাণে বীণা ঝঙ্কারে। 
ঘোর বিপদ মাঝে 
কোন্‌ জননীর মুখের হাসি দেখিয়া হাস। 
তৃমি কাহার সন্ধানে 
সকল স্থখে আগুন জ্বেলে বেড়াও কে জানে । 
এমন ব্যাকুল করে 
কে তোমারে কাদায় যারে ভালবাস। 
তোমার ভাবনা কিছু নাই-_ 
কে যে তোমার সাথের সাথী ভাবি মনে তাই । 
তুমি মরণ ভুলে 
কোন্‌ অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাস ॥ 
১৭ই পৌষ, ১৩১৬। 





৩৩৫ 
খি--22 


গীতাঞ্জলি 


আমায় 
আমার 
আমার 


দুখী 
ছোট 
আমার 


১৬ 
তুমি আমার আপন, তুমি আছ আমার কাছে, 
এই কথাটি বল্তে দাও হে বল্তে দাও । 
তোমার মাঝে মোর জাবনের সব আনন্দ আছে 
এই কথাটি বল্‌তে দাও হে বল্তে দাও । 
দাও স্ধাময় সর, 
বাণী কর সুমধুর, 
প্রিয়তম তুমি এই কথাটি 
বলতে দাও হে বল্তে দাও । 
এই নিখিল আকাশ ধরা 
ঘষে তোমায় দিয়ে ভরা, 
আমার হৃদয় হ*তে এই কথাটি 
বল্তে দাও হে বল্তে দাও। 
জেনেই কাছে আস, 
বলে*ই ভালবাস, 
ছোট মুখে এই কথাটি 
বল্তে দাও হে বল্তে দাও ॥ 


মাঘ, ১৩১৩ | 


৩৩৬ 


গীতার্জ" 


৪৭ 

নামাও নামাও আমায় তোমার 
চরণতলে, 

গলাও হে মন, ভাসাও জীবন 
নয়নজলে । 


৩৩৭ 


গীতাঞ্জলি 


একা আমি অহঙ্কারের 
উচ্চ অচলে, 
পাষাণ আসন ধুলায় লুটাও 
ভাঙ সবলে । 
নামাও নামাও আমায় তোমার 
চরণতলে। 


কি ল"য়ে বা গর্বব করি 

ব্যর্থ জীবনে । 
ভর! গৃহে শুন্য আমি 

তোম। বিহনে । 


দিনের কন্ম ডুবেছে মোর 
আপন অতলে 
সন্ধ্যাবেলার পুজা যেন 
যায় না বিফলে । 
নামাও নামাও আমায় তোমার 
চরণতলে ॥ 
মাঘ, ১৩১৬। 


৩৩৮ 


কার 


ওগো 


গীতাঞ্জলি 


৪৮ 
গন্ধবিধুর সমীরণে 
সন্ধানে ফিরি বনে বনে? 
আজি ক্ষুব্ধ নীলান্গর মাঝে 
একি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে। 
স্থদূর দিগন্তের সকরুণ সঙ্গীত 
লাগে মোর চিন্তায় কাজে-_ 
আমি খুঁজি কারে অন্তরে মনে 
গন্ধবিধুর সমীরণে ॥ 
জানি না কি নন্দনরাগে 
উৎস্থক যৌবন জাগে । 
আজি আত্রমুকুল সৌগন্ধ্যে, 
নব পল্লব-মন্মরর ছন্দে, 
চন্দ্র-কিরণ-স্থধা-সিঞ্চিত অন্বরে 
অশ্র-সরস মহানন্দে 
আমি পুলকিত কার পরশনে 
গন্ধবিধুর সমীরণে ॥ 
ফাল্ুন, ১৩১৬। 





৩৩৪ 


গীতাঞ্জলি 


৪০ 
তব সিংহাসনের আসন হতে 
এলে তুমি নেমে, 
মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে 
ধাড়ালে নাথ থেমে । 


৩৪৩ 


গীতাঞ্জলি 


«কল বসে আপন মনে 
গাইতেছিলেম গান, 
তোমার কানে গেল সে স্তর 
এলে তুমি নেমে 
মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে 
দাঁড়ালে নাথ থেমে । 


তোমার সভায় কত না গান 
কতই আছেন গুণী ; 

গুণহীনের গানখানি আজ 
বাজুল তোমার প্রেমে । 


লাগল বিশ্ব তানের মাঝে 
একটি করুণ সুর, 
হাতে ল”য়ে বরণমাল 
এলে তুমি নেমে, 
মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে 
দাড়ালে নাথ থেমে ॥ 
২৭শে চৈত্র, ১৩১৬। 


গীতাঞ্জলি 


৫০ 
তুমি এবার আমায় লহ হে নাথ, লহ। 
এবার তুমি ফিরো না হে__ 
হৃদয় কেড়ে নিয়ে রহ। 
যে দিন গেছে তোমা বিনা 
তা*রে আর ফিরে চাহি না, 
যাক্‌ সে ধূলাতে! 
এখন তোমার আলোয় জীবন মেলে 
যেন জাগি অহরহ ॥ 
কি আবেশে, কিসের কথায় 
ফিরেছি হে যথায় তথায় 
পথে প্রান্তরে, 
এবার বুকের কাছে ও মুখ রেখে 
তোমার আপন বাণী কহ ॥ 
কত কলুষ কত ফাঁকি 
এখনো যে আছে বাকি 
মনের গোপনে, 
আমায় তা*র লাগি আর ফিরায়ো না, 
তারে আগুন দিয়ে দহ ॥ 


২৮শে চৈত্র, ১৩১৬। 


৩৪২ 


গীতাঞ্জলি 


৫১ 

জীবন যখন শুকায়ে যায় 
করুণা-ধারায় এসো । 

সকল মাধুরী লুকায়ে যায়, 
গীতস্ৃধারসে এসো 


কম্ম যখন প্রবল আকার 

গরজি উঠিয়া ঢাকে চারিধার, 

হৃদয়প্রান্তে হে নীরব নাথ 
শান্ত চরণে এসো । 


আপনারে যবে করিয়া কৃপণ 

কোণে পড়ে” থাকে দীনহীন মন, 

দুয়ার খুলিয়া, হে উদার নাথ, 
রাজ-সমারোহে এসো । 


বাসন যখন বিপুল ধুলায় 
অন্ধ করিয়া অবোধে ভূলায় 
ওহে পবিত্র, ওহে অনিদ্র, 
রুদ্র আলোকে এসো ॥ 
২৮শে চৈত্র, ১৩১৬। 





৩৪৩) 


গীতাঞ্জলি 


৫২ 
এবার নীরব করে' দাও হে তোমার 
মুখর কবিরে। 
তার হৃদয়-বাশি আপনি কেড়ে 

বাজাও গভীরে । 


নিশীথ রাতের নিবিড় স্তরে 

বাঁশিতে তান দাও হে পুরে, 

যে তান দিয়ে অবাক কর 
গ্রহ শশীরে। 


যা কিছু মোর ছড়িয়ে আছে 
জীবন মরণে 

গানের টানে মিলুক এসে 
তোমার চরণে। 


বদিনের বাক্যরাশি 

এক নিমেষে যাবে ভাসি, 

একলা! বসে" শুন্ব বাঁশি 
অকুল তিমিরে ॥ 


৩*শে চৈত্র, ১৩১৬ । 





৩৪৪ 


গীতাঞ্জল 


৫৩ 
বিশ্ব যখন নিব্রামগন, 
গগন অন্ধকার 3 
কে দেয় আমার বাণার তারে 
এমন ঝঙ্কার। 
নয়নে ঘুম নিল কেড়ে, 
উঠে বসি শয়ন ছেড়ে, 
মেলে আখি চেয়ে থাকি 
পাইনে দেখা তা”্র। 


গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া 

প্রাণ উঠিল পুরে 
জানিনে কোন্‌ বিপুল বাণী 

বাজে ব্যাকুল স্থরে। 
কোন্‌ বেদনায় বুঝি নারে 
হৃদয়ভরা অঞরুভারে, 
পরিয়ে দিতে চাই কাহারে 

আপন কণ্হার ॥ 

৪ঠ1 বৈশাখ, ১৩১৭। 


৩৪৫ 


গীতাঞ্জলি 


৫৪ 
সেষে পাশে এসে বসেছিল 
তবু জাগি নি। 
কি ঘুম তোরে পেয়েছিল 
হতভাগিনী ! 
এসেছিল নীরব রাতে, 
বীণাখানি ছিল হাতে, 
স্বপনমাঝে বাজিয়ে গেল 
গভীর রাগিণী। 


জেগে দেখি দখিন হাওয়া 
পাগল করিয়। 
গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায় 
আধার ভরিয়া । 
কেন আমার রজনী যায় 
কাছে পেয়ে কাছে না পায়, 
কেন গো তার মালার পরশ 
বুকে লাগে নি ॥ 
১২ই বৈশাখ, ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


৫৫ 
তোরা শুনিস্‌নি কি শুনিস্‌ নি তা”র পায়ের ধ্বনি, 
এযে আসে, আসে, আসে। 
যুগে যুগে পলে পলে দ্রিনরজনী 
সেযষে আসে, আসে, আসে। 
গেয়েছি গান যখন যত 
আপন মনে ক্ষ্যাপার মত 
সকল সুরে বেজেছে তার 
আগমনী- 
সেষে আসে, আসে, আসে। 
কত কালের ফাগুন দিনে বনের পথে 
সেষে আসে, আসে, আসে । 
কত শ্রাবণ অন্ধকারে মেখের রথে 
সেষে আসে, আসে, আসে । 
ছুখের পরে পরম ছুখে 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
স্থখে কখন্‌ বুলিয়ে সে দেয় 
পরশমণি । 
সেযষে আসে, আসে, আসে ॥ 
৩রা জ্যেষ্ট, ১৩১৭। 


৩৪৭ 


গীতাঞ্জলি 


৫৬ 
মেনেছি, হার মেনেছি । 
ঠেল্তে গেছি তোমায় যত 

আমায় তত হেনেছি । 


আমার চিত্তগগন থেকে 

তোমায় কেউ যে রাখ্‌বে ঢেকে, 

কোনোমতেই সইবে না সে 
বারেবারেই জেনেছি। 


অতীত জীবন ছায়ার মত 
চল্চে পিছে পিছে, 

কত মায়ার বীশির স্তরে 
ডাক্‌চে আমায় মিছে । 


মিল ছুটেছে তাহার সাথে, 
ধরা দিলেম তোমার হাতে, 
যা আছে মোর এই জীবনে 
তোমার দ্বারে এনেছি ॥ 
ণই জ্যে্ট, ১৩১৭ 


৩৪৮ 


গীতাঞ্জাল 


৫৭ 
একটি একটি করে, তোমার 
পুরানো তার খোলো, 
সেতারখানি নৃতন বেঁধে তোলো! । 
ভেঙে গেছে দিনের মেলা, 
বসবে সভা সন্ধ্যা বেলা, 
শেষের স্বর যে বাজাবে তার 
আসার সময় হোলো- 
সেতারখানি নূতন বেঁধে তোলো ॥ 
দুয়ার তোমার খুলে দাও রে 
আধার আকাশ পরে, 
সপ্ত লোকের নীরবতা 
আস্থক তোমার ঘরে। 
এতদিন যে গেয়েছ গান 
আজকে তারি হোকি অবসান, 
এ যন্ত্র যে তোমার যন্ত্র 
সেই কথাটাই ভোলো। 
সেতারখানি নূতন বেঁধে তোলো ॥ 
৮ই জোষ্ঠ, ১৩১৭ 


৩৪০১ 


গীতাঞ্জলি 


৫৮ 
কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে 
সেত আজকে নয় সে আজকে নয়। 
ভূলে গেছি কবে থেকে আসচি তোমায় চেয়ে 
সেত আজকে নয় সে আজকে নয়। 
ঝরণা যেমন বাহিরে যায়, 
জানে না সে কাহারে চায় 
তেমনি করে” ধেয়ে এলেম 
জীবনধারা বেয়ে-__ 
সেত আজকে নয় সে আজকে নয়। 
কতই নামে ডেকেছি যে, 
কতই ছবি একেছি যে, 
কোন্‌ আনন্দে চলেছি, তা”র 
ঠিকানা না পেয়ে__ 
সেত আজকে নয় সে আজকে নয়। 
পুষ্প যেমন আলোর লাগি 
না] জেনে রাত কাটায় জাগি 
তেম্নি তোমার আশায় আমার 
হৃদয় আছে ছেয়ে-_ 
সেত আজকে নয় সে আজকে নয় ॥ 
৯ই জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। 


৩)৫ ০ 


গীতাঞ্জলি 


৫৯) 
তোমার প্রেম যে বইতে পারি 
এমন সাধ্য নাই । 
এ সংসারে তোমার আমার 
মাঝখানেতে তাই 
কৃপা করে” রেখেছ নাথ 
অনেক ব্যবধান-__ 
দুঃখ স্থখের অনেক বেড়া 
ধনজনমান । 
আড়াল থেকে ক্ষণে ক্ষণে 
আভাসে দাও দেখা 
কমলো মেঘের ফাকে ফাঁকে 
রবির মুদু রেখা । 
শক্তি যারে দাও বহিতে 
অসীম প্রেমের ভার 
, একেবারে সকল পর্দা 
ঘুচায়ে দাও তার। 


৩৫১ 
৪--22 


গীতাঞ্জলি 


না রাখ তা”র ঘরের আড়াল, 
না রাখ তা”র ধন, 
পথে এনে নিঃশেষে তায় 
কর অকিঞ্চন। 
না থাকে তার মান অপমান, 
লজ্জা! সরম ভয়, 
একলা তুমি সমস্ত তা"র 
বিশ্ব ভূবনময় । 
এমন করে? মুখোমুখি 
সামনে তোমার থাকা, 
কেবলমাত্র তোমাতে প্রাণ 
পূর্ণ করে' রাখা, 
এ দয়া যে পেয়েছে, তার 
লোভের সীমা নাই-_ 
সকল লোভ সে সরিয়ে ফেলে 
তোমায় দ্রিতে ঠাই ॥ 
১০ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। 


৩৫৭, 


গীতাঞ্জলি 


৩০. 
স্থন্দর, তৃমি এসেছিলে আজ প্রাতে, 
অরুণ বরণ পারিজাত-ল+য়ে হাতে । 
নিত্রিত পুরী, পথিক ছিল না৷ পথে, 
একা চলি” গেলে তোমার সোনার রথে, 
বারেক থামিয় মোর বাতায়ন পানে 
চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে ৷ 
সন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে । 


স্বপন আমার ভরেছিল কোন্‌ গন্ধে, 
ঘরের আধার কেঁপেছিল কি আনন্দে, 
ধুলায় লুটানো নীরব আমার বীণা 
বেজে উঠেছিল অনাহত কি আঘাতে । 


কতবার আমি ভেবেছিন্ু উঠি উঠি, 
আলস ত্যজিয়া পথে বাহিরাই ছুটি, 
উঠিন্ যখন তখন গিয়েছ চলে? 
দেখা বুঝি আর হ'ল না তোমার সাথে । 
স্থন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে ॥ 
্‌ ১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭1 


৩৫৩ 


গীতাঞ্জলি 


৬১ 

আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে, 
তখন কে তুমি তা কেজান্ত! 

তখন ছিল না ভয় ছিল নালাজ মনে, 
জীবন বহে" যেত অশান্ত । 


তুমি ভোরের বেলা ডাক দিয়েছ কত, 
যেন আমার আপন সখার মত, 

হেসে তোমার সাথে ফিরেছিলেম ছুটে 
সেদিন কত না বন-বনান্ত। 


ওগো সেদিন তূমি গাইতে যে সব গান 
কোনে অর্থ তাহার কে জান্ত ! 
শুধু সঙ্গে তারি গাইত আমার প্রাণ, 
সদা নাচত হৃদয় অশান্ত । 


হঠাঁ খেলার শেষে আজ কি দেখি ছবি 
স্তব আকাশ, নীরব শশী রবি, 
তোমার চরণপানে নয়ন করি নত 
ভুবন দাঁড়িয়ে আছে একান্ত ॥ 
১৭ই জ্যোষ্ঠ, ১৩১৭ 


৩৫৪ 


গীতাঞ্জলি 


৬২ 
এঁরে তরী দিল খুলে । 
তোর বোঝা কে নেবে তুলে ! 
সামনে যখন যাবি ওরে 
থাক্‌ না পিছন পিছে পড়ে», 
পিঠে তারে বইতে গেলি, 
একলা পড়ে” রইলি কুলে 


ঘরের বোঝা টেনে টেনে 

পারের ঘাটে রাখলি এনে, 

তাই যে তোরে বারে বারে 

ফিরতে হ'ল গেলি ভুলে । 
ডাক রে আবার মাঝিরে ডাক্‌, 
বোঝা তোমার যাক ভেসে যাক, 
জীবনখানি উজাড় করে, 
সপে দে তার চরণ-মূলে ॥ 
১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। 


৩৫ &' 


গীতাঞ্জলি 


৬৩ 
চিত্ত আমার হারাল আজ 
মেঘের মাঝখানে, 
কোথায় ছুটে চলেছে সে 
কোথায় কে জানে । 

: বিজুলি তা”র বীণার তারে 
আঘাত করে বারে বারে, 
বুকের মাঝে বব বাজে 

কি মহা তানে ! 


পুগ্জ পুগ্জ ভারে ভারে 
নিবিড় নীল অন্ধকারে 
জড়াল রে অঙ্গ আমার 
ছড়াল প্রাণে । 
পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি 
হল আমার সাথের সাথী, 
অট্রহাসে ধায় কোথা সে 
বারণ না মানে ॥ 
১৮ই জ্যোষ্ট, ১৩১৭। 


৩৫৬ 


গীতাঞ্জলি 


৬৪ 
ওগো মৌন, না যদি কও 
নাই কহিলে কথা । 
বক্ষ ভরি বইব আমি 
তোমার নীরবতা ৷ 
স্তব্ধ হয়ে রইব পড়ে, 
রজনী রয় যেমন করে, 
জ্বালিয়ে তারা নিমেষ-হারা, 
ধৈর্য্যে অবনতা । 


হবে হবে প্রভাত হবে 
আধার যাবে কেটে । 
তোমার বাণী সোনার ধারা 
পড়বে আকাশ ফেটে । 
তখন আমার পাখার বাসায় 
জাগ্‌বে কি গান তোমার ভাষায়? 
তোমার তানে ফোটাবে ফুল 
আমার বনলতা! ? 
১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। 


৩৫৭ 


গীতাঞ্জলি 


৬৫ 
যতবার আলো জ্বালাতে চাই 
নিবে যায় বারে বারে 
আমার জীবনে তোমার আসন 
গভীর অন্ধকারে । 
যে লতাটি আছে শুকায়েছে মূল 
কুঁড়ি ধরে শুধু, নাহি ফোটে ফুল, 
আমার জীবনে তব সেবা তাই 
বেদনার উপহারে । 
পুজাগৌরব পুণ্যবিভব 
কিছু নাহি, নাহি লেশ, 
এ তব পুজারি পরিয়া এসেছে 
লজ্জার দীন বেশ। 
উণ্সবে তার আসে নাই কেহ, 
বাজে নাই বাঁশি সাজে নাই গেহ, 
কাদিয়া তোমায় এনেছে ডাকিয়া 
ভাঙা মন্দির-দ্বারে ॥ 
২১শে জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। 


৩৫৮ 


গীতাঞ্জলি 


৬৬ 
সবা হ'তে রাখব তোমায় 
আড়াল করে? 
হেন পুজার ঘর কোথা পাই 
আমার ঘরে £ 
যদি আমার দিনে রাতে, 
যদি আমার সবার সাথে 
দয়া করে? দাও ধরা, ত 
রাখব ধরে? 


মান দিব যে তেমন মানী 
নই ত আমি, 
পুজা করি সে আয়োজন 
নাই ত স্বামী । 
যদি তোমায় ভালবাসি, 
আপনি বেজে উঠ্‌বে বাঁশি, 
আপনি ফুটে উঠ্বে কুসুম 
কানন ভরে” ॥ 
২১শে জোষ্, ১৩১৭। 





৩৫০ 
৪--24% 


গীতাঞ্জলি 


৬৭ 
বজে তোমার বাজে বাঁশি 
সেকি সহজ গান ? 
সেই স্থরেতে জাগ্ব আমি 
দাও মোরে সেই কান। 
ভুলব না আর সহজেতে,__ 
সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে 
মৃত্যু মাঝে ঢাকা আছে 
যে অন্তহীন প্রাণ। 


সে ঝড় যেন সই আনন্দে 
চিত্ত-বীণার তারে 
সপ্ত সিন্ধু দশ দিগন্ত 
নাচাও যে ঝঙ্গারে। 
আরাম হ'তে ছিন্ন করেঃ 
সেই গভীরে লও গো মোরে 
অশান্তির অন্তরে যেথায় 
শান্তি শ্বমহান্॥ 
২১শে জো, ১৩১৭1 


৩৬৩ 


গীতাঞ্জলি 


৬৮ 

দয়া দিয়ে হবে গো মোর 
জীবন ধুতে । 

নইলে কি আর পারব তোমার 
চরণ ছুতে? 

তোমায় দিতে পুজার ডালি 

বেরিয়ে পড়ে সকল কালী, 

পরাণ আমাব পারিনে তাই 
পায়ে থুতে। 


এতদিন ত ছিল না মোর 

কোনো ব্যথা, 
সর্ণন অঙ্গে মাখা ছিল 

মলিনতা।। 
আজ এ শুভ্র কোলের তবে 
ব্যাকুল হৃদয় কেঁদে মরে, 
দিযো না গো দিয়ো না আর 

ধুলায় শুতে ॥ 

২৪শে জোষ্ঠ, ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


৬৯ 
সভা] যখন ভাঙবে তখন 

শেষের গান কি যাব গেয়ে? 
হয় ত তখন ক্হারা 

মুখের পানে রব চেয়ে । 
এখনো যে স্বর লাগেনি 
বাজবে কি আর সেই রাগিণী, 
প্রেমের ব্যথা সোনার তানে 

সন্ধাগগন ফেল্বে ছেয়ে ? 


এতদিন যে সেধেছি স্তুর 

দিনেরাতে আপন মনে 
ভাগ্যে যদি সেই সাধনা 

সমাপ্ত হয় এই জীবনে-_ 
এ জনমের পুর্ণ বাণী 
মাবস-বনের পদ্মখানি 
তাসাব শেষ সাগরপানে 

বিশ্বগানের ধার! বেয়ে ॥ 

২৪শে জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। 


৩৬২ 


গীতাঞ্জলি 


০ 
চিরজনমের বেদনা, 
ওহে চিরজীবনের সাধন] । 
তোমার আগুন উঠ্‌ক্‌ হে জ্বলে”, 
কৃপা করিয়ো। না দুর্বল বলে» 
যত তাপ পাই সহিবারে চাই, 
পুড়ে হোক্‌ ছাই বাসনা । 
অমোঘ যে ডাক সেই ডাক দাও 
আর দেরি কেন মিছে ? 
যা আছে বাধন বক্ষ জড়ায়ে 
ছি'ডে পড়ে যাক পিছে । 
গরজি” গরজি+* শঙ্খ তোমার 
বাজিয়৷ বাজিয়া উঠক্‌ এবার 
গর্বব টুটিয়। নিদ্রা ছুটিয়া 
জাগুক্‌ তীব্র চেতনা ॥ 
২৬শে জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


৭১ 
তুমি যখন গান গাহিতে বল 

গর্ব আমার ভরে” উঠে বুকে ; 
দুই আঁখি মোর করে ছলছল, 

নিমেষহারা চেয়ে তোমার মুখে । 
কঠিন কটু যা আছে মোর প্রাণে 
গলিতে চায় অম্ুতময় গানে, 
সব সাধন! আরাধন! মম 

উড়িতে চায় পাখীর মত সুখে । 


তৃপ্ত তুমি আমার গীতরাগে, 

ভালে লাগে তোমার ভালো লাগে, 

জানি আমি এই গানেরি বলে 
বসি গিয়ে তোমারি সম্মুখে । 

মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই, 

গান দিয়ে সেই চরণ ছুয়ে যাই, 

স্থরের ঘোরে আপনাকে যাই ভুলে, 
বন্ধু বলে ডাকি মোর প্রভুকে ॥ 

২৭শে জ্যৈ্উ, ১৩১৭। 


৩৬৪ 


প্রভু, 


প্রভু, 


প্রভু, 


প্রভু, 


প্রভূ, 


গীতাঞ্জলি 


পক 


ধায় যেন মোর সকল ভালবাসা 


তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে । 


যায় যেন মোর সকল গভীর আশা 


তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কানে। 
চিত্ত মম যখন যেথায় থাকে 
সাড়া ষেন দেয় সে তোমার ডাকে 
ঘত বাঁধা সব টুটে যায় যেন 

তোমার টানে, তোমার টানে, তোমার টানে। 
বাহিরের এই ভিক্ষাভরা থলি, 
এবার যেন নিঃশেষে হয় খালি, 
অন্তর মোর গোপনে যায় ভরে, 

তোমার দানে, তোমার দানে, তোম।র দানে। 
হে বন্ধু মোর, হে অন্তরতর, 
এ জীবনে য1 কিছু সুন্দর 
সকলি আজ বেজে উঠুক্‌ স্তরে 

তোমার গানে, তোমার গানে, তোমার গানে ॥ 

২৮শে জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭ 


গীতাঞ্জলি 


৭৩ 
তারা দিনের বেলা এসেছিল 
আমার ঘরে, 
বলেছিল একটি পাশে 
রইব পড়ে? । 
বলেছিল, দেবতা সেবায় 
আমরা হব তোমার সহায়-_ 
যা কিছু পাই প্রসাদ ল'ব 
পুজার পরে । 
এমনি করে? দরিদ্র ক্ষীণ 
মলিন বেশে 
সঙ্কোচেতে একটি কোণে 
রৈল এসে । 
রাতে দেখি প্রবল হ*য়ে 
পশে আমার দেবালয়ে, 
মলিন হাতে পুজার বলি 
হরণ করে ॥ 
২৯শে জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


৭8 
তারা তোমার নামে বাটের মাঝে 
মাশুল লয় যে ধরি। 
দেখি শেষে ঘাটে এসে 
নাইক পারের কড়ি । 
তার! তোমার কাজের ভাগে 
নাশ করে গো ধনে প্রাণে, 
সামান্য যা আছে আমার 
লয় তা অপহরি। 
আজকে আমি চিনেছি সেই 
ছদ্মবেশীদলে । 
তা”রাও আমায় চিনেছে হায় 
শক্তিবিহীন বলে” । 
গোপন মুক্তি ছেড়েছে তাই, 
লড্জাসরম আর কিছু নাই, 
দাড়িয়েছে আজ মাথা তুলে 
পথ অবরোধ করি? ॥ 
২৯শে জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ 


৩৬৭ 
৪--85 


গীতাঞ্জলি 


৭৫ 
এই জ্যোতসা রাতে জাগে আমার প্রাণ ; 
পাশে তোমার হবে কি আজ স্থান ? 
দেখতে পাব অপূর্বৰ সেই মুখ, 
রইবে চেয়ে হৃদয় উৎস্থক, 
বারে বারে চরণ ঘিরে ঘিরে 
ফিরবে আমার অশ্রভরা গান ? 


সাহস করে” তোমার পদমূলে 
আপ্নারে আজ ধরি নাই যে তুলে, 
পড়ে” আছি মাটিতে মুখ রেখে, 
ফিরিয়ে পাছে দাও এ আমার দান। 
আপৃনি যদি আমার হাতে ধরে, 
কাছে এসে উঠতে বল মোরে, 
তবে প্রাণের অসীম দরিদ্রতা 
এই নিমিষেই হবে অবসান ॥ 
২৯শে জ্যোষ্ট, ১৩১৭ 


গীতাঞ্জলি 


৭৬ 
কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি 
যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে ; 
ত্রিভুবনে জানবে না কেউ আমরা তীর্থগামী 
কোথায় চল্ব মোরা কোন্‌ মুখে কোন্‌ দেশে । 
কূলহারা সেই সমুদ্রমাঝখানে 
শোনাব গান একলা তোমার কানে, 
ঢেউয়ের মতন ভাষা-বাধন হারা 
আমার সেই রাগিণী শুনবে নীরব হেসে । 


আজে সময হয়নি কি তা*র কাজ কি আছে বাকি ? 
ওগো! এ যে সন্ধ্যা নামে সাগরতীরে | 
মলিন আলোয় পাখা মেলে সিন্কুপারের পাখী 
আপন কুলায় মাঝে সবাই এল ফিরে। 
কখন তুমি আস্বে ঘাটের পরে 
বাধনটুকু কেটে দেবার তরে ? 
অন্তরবির শেষ আলোটির মত 
তরী নিশীথমাঝে যাবে নিরুদেেশে ॥ 
৩০শে জ্যেষ্ঠ, ১৩১৭ 


শীতাগ্জলি 


আমার 


৭৭ 

একলা ঘরের আড়াল ভেঙে 
বিশাল ভবে 

প্রাণের রথে বাহির হ'তে 
পারব কবে ? 

প্রবল প্রেমে সবার মাঝে 

ফিরব ধেয়ে সকল কাজে 

হাটের পথে তোমার সাথে 
মিলন হবে, 

প্রাণের রথে বাহির হতে 
পারব কৰে ! 


৩৭৩ 


গীতাঞ্জলি 


নিখিল-আশা-আকাঙক্ষাময় 
দুঃখে সুখে, 

ঝাঁপ দিয়ে তার তরঙ্গপাত 
ধরব বুকে । 

মন্দভালোর আঘাত-বেগে 

তোমার বুকে উঠৃবে জেগে, 

শুন্ব বাণী বিশ্বজনের 
কলরবে। 

প্রাণের রথে বাহির হ'তে 
পারব কবে? 


১ল! আষাঢ় ১৩১৭। 


৩৭১ 


গীতাঞ্জলি 


৭৮ 
একা আমি ফিরব না আর 
এমন করে” 
নিজের মনে কোণে কোণে 
মোহের ঘোরে । 
তোমায় একলা বাহুর বাঁধন দিয়ে 
ছোট করে" ঘিরতে গিয়ে 
আপনাকে যে বাঁধি কেবল 
আপন ডোরে। 
যখন আমি পাঁব তোমায় 
নিখিল মাঝে 
সেইখনে হৃদয়ে পাব 
হদয়-রাজে ! 
এই চিত্ত আমার বুন্ত কেবল, 
তারি পরে বিশ্বকমল 
তারি পরে পূর্ণ প্রকাশ 
দেখাও মোরে ॥ 
২রা আধা, ১৩১৭। 


৩৭ 


গীতাগ্জলি 


৭৯ 
আমারে যদি জাগালে আজি নাথ, 
ফিরো৷ না তবে ফিরো না, কর 
করুণ আখিপাত | 


৩৭৩ 


গীতাঞ্জলি 


নিবিড় বন-শাখার পরে 
আধাঢ় মেঘে বৃষ্টি ঝরে, 
বাদলভরা আলস ভরে 
ঘুমায়ে আছে রাত। 
ফিরো না তুমি ফিরো না, কর 
করুণ আখিপাত। 
বিরামহীন বিজুলিঘাতে 
নিদ্রাহার। প্রাণ 
বরষা জলধারার সাথে 
গাঁহিতে চাহে গান । 
হৃদয় মোর চোখের জলে 
বাহির হ'ল তিমিরতলে, 
আকাশ খোজে ব্যাকুলবলে 
বাড়ায়ে ছুই হাতি। 
ফিরো! না তুমি ফিরে! না, কর 
করুণ আঁখিপাত ॥ 


৩র। আষাঢ়, ১৩১৭। 


৩৭৪ 


৪--£6 


গীতাঞ্জলি 


৮৩ 

ছিন্ন করে; লও হে মোরে 
আর বিলম্ব নয়। 

ধুলায় পাছে ঝরে” পড়ি 
এই জাগে মোর ভয়। 

এ ফুল তোমার মালার মাঝে 

ঠীই পাৰে কি, জানি না যে, 

তবু তোমার আঘাতটি তার 
ভাগ্যে যেন রয়। 

ছিন্ন কর ছিন্ন কর 

আর বিলম্ব নয়। 


৩৭৫ 


গীতাঞ্জলি 


কখন্‌ যে দিন ফুরিয়ে যাবে, 
আস্বে আধার করে» 
কখন্‌ তোমার পুজার বেলা 
কাটবে অগোচরে । 
যেটুকু এর রং ধরেছে, 
গন্ধে সুধায় বুক ভরেছে, 
তোমার সেবায় লও সেটুকু 
থাকতে স্থসময় । 
ছিন্ন কর ছিন্ন কর 
আর বিলম্ব নয় ॥ 
৩র!। আবাঢ়, ১৩১৭। 


৩৭৬ 


গীতাপ্লি 


৮১ 
চাই গো আমি তোমারে চাই 
তোমায় আমি চাই-_- 
এই কথাটি সদাই মনে 
বল্তে যেন পাই। 
আর যা কিছু বাসনাতে 
ঘুরে বেড়াই দিনে রাতে 
মিথ্যা সে সব মিথ্যা, ওগো। 
তোমায় আমি চাই । 
রাত্রি যেমন লুকিয়ে রাখে 
আলোর প্রার্থনাই-_ 
তেম্নি গভীর মোহের মাঝে 
তোমায় আমি চাই। 
শীস্তিরে ঝড় যখন হানে 
শান্তি তবু চায় সে প্রাণে, 
তেম্নি তোমায় আঘাত করি 
তবু তোমায় চাই ॥ 


৩রা! আধাঁঢ, ১৩১৭ 


৩৭৭ 


গীতাঞ্জলি 


৮২ 
আমার এ প্রেম নয় ত ভীরু, 
নয় ত হীনবল, 
শুধু কি এব্যাকুল হ'য়ে 
ফেল্বে অশ্রুজল ? 
মন্দমধুর স্থখে শোভায় 
প্রেমকে কেন ঘুমে ডোবায় ? 
তোমার সাথে জাগ্‌তে সে চায় 
আনন্দে পাগল । 
নাচো যখন ভীষণ সাঁজে 
তীব্র তালের আঘাত বাজে, 
পালায় ত্রাসে পালায় লাজে 
সন্দেহবিহবল। 
সেই প্রচণ্ড মনোহরে 
প্রেম যেন মোর বরণ করে, 
ক্ষুদ্র আশার স্বর্গ তাহার 
দিক্‌ সে রসাতল ॥ 
8ঠ আষাঢ়, ১৩১৭ 


* ৩৭৮ 


গীতাঞ্জলি 


৮৩ 
আরো আঘাত সইবে আমার 
সইবে আমারো । 
আরো কঠিন স্বরে জীবনতারে বঙ্কারো । 
যে রাগ জাগাও আমার প্রাণে 
বাজে নি তা চরমতানে, 
নিঠর মুচ্ছনায় সে গানে 
মূ্তি সঞ্চারো । 


লাগে না গো কেবল যেন 
কোমল করুণা, 
মৃদু স্থরের খেলায় এ প্রাণ 
ব্যর্থ কোরো না। 
ভুলে” উঠক্‌ সকল হুতাশ 
গর্জিজ উঠক্‌ সকল বাতাস, 
জাগিয়ে দিয়ে সকল আকাশ 
পুর্ণতা বিস্তারো ॥ 


৪ঠ1 আষাঢ় ১৩১৭। 


৩৭৭ 


গীতাঞ্জলি 


৮৪ 
এই করেছ ভালো, নিঠর, 

এই করেছ ভালো ! 
এমনি করে” হৃদয়ে মোর 

তীব্র দহন জ্বালো। 


আমার এ ধপ না পোড়ালে 

গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে 

আমার এ দীপ না জ্বালালে 
দেয় না কিছুই আলো । 


যখন থাকে অচেতনে 
এ চিত্ত আমার 
আঘাত সে যে পরশ তব 
সেই ত পুরস্কার | 
অন্ধকারে মোহে লাজে 
চোখে তোমায় দেখি না যে, 
বজে তোলো আগুন করে? 
আমার যত কালো ॥ 
8ঠ1 আষাঢ়, ১৩১৭। 


৩৮৩ 


গীতাঞ্জলি 


৮৫ 
দেবতা জেনে দুরে রই দাড়ায়ে, 
আপন জেনে আদর করিনে । 
পিতা বলে" প্রণাম করি পায়ে, 
বন্ধু বলে? ছু-হাত ধরিনে। 
আপনি তুমি অতি সহজ প্রেমে 
আমার হয়ে এলে যেখায় নেমে 
সেথায় স্থখে বুকের মধ্যে ধরি, 
সঙ্গী বলে” তোমায় ধরিনে। 


ভাই তুমি যে ভাইয়ের মাঝে প্রভু, 
তাদের পানে তাকাই না যে তবু, 
ভাইয়ের সাথে ভাগ করে; মোর ধন 
তোমার মুঠা কেন ভরিনে । 

ছুটে এসে সবার সুখে ছুখে, 

দীড়াইনে ত তোমারি সম্মুখে,' 

সঁপিয়ে প্রাণ ক্লান্তিবিহীন কাজে 

প্রাণসাগরে ঝাঁপিয়ে পড়িনে ॥ 
৫ই আষাঢ়, ১৩১৭। 


৩৮১ 


গীতাঞ্জলি 


৮৬ 
তুমি যে কাজ করচ, আমায় 
সেই কাজে কি লাগাবে না ? 
কাজের দিনে আমায় তুমি 
আপন হাতে জাগাবে না? 
ভালোমন্দ ওঠাপড়ায়, 
বিশ্বশালাঁর ভাাগড়ায় 
তোমার পাশে দাড়িয়ে যেন 
তোমার সাথে হয় গো চেনা । 


ভেবেছিলেম বিজন ছায়ায় 
নাই যেখানে আনাগোনা 
সন্ধ্যাবেলায় তোমায় আমায় 
সেথায় হবে জানাশোন!| । 
অন্ধকারে এক একা 
সে দেখা যে স্বপ্ন দেখা, 
ডাকো তোমার হাটের মাঝে 
চল্চে যেথায় বেচাকেনা ॥ 
৬ই আষাঢ়, ১৩১৭। 


৩৮ 


গীতাঞ্জলি 


৮৭ 

বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো 

সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো 
নয়ক বনে, নয় বিজনে, 
নয়ক আমার আপন মনে, 

সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, 
সেথায় আপন আমারো । 


সবার পানে যেথায় বাহু পসারো, 
সেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারো ; 
গোপনে প্রেম রয় না ঘরে, 
আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে, 
সবার তুমি আনন্দধন, হে প্রিয়, 
আনন্দ সেই আমারো ॥ 
পই আষাঢ়, ১৩১৭। 


৩৮৩ 
৪-_-£% 


গীতাঞ্জলি 


৮৮ 
ডাক ডাক ডাক আমারে, 
তোমার স্িপ্ধ শীতল গভীর 
পবিত্র আধারে । 
তুচ্ছ দিনের ক্লান্তি গ্লানি 
দিতেছে জীবন ধুলাতে টানি, 
সারাক্ষণের বাক্যমনের 
সহত্র বিকারে । 


মুক্ত কর হে মুক্ত কর আমারে, 
তোমার নিবিড় নীরব উদার 
অনন্ত আধারে । 
নীরব রাত্রে হারাইয়া বাক্‌ 
বাহির আমার বাহিরে মিশাক্‌, 
দেখা দিক্‌ মম অস্তরতম 
অখণ্ড আকারে ॥ 


৭ই আষাঢ়, ১৩১৭ 


৩৮৪ 


গীতাঞ্জলি 


৮৯ 
যেথায় তোমার লুট হতেছে ভূবনে 
সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে । 
সোনার ঘটে সু্য তারা 
নিচ্চে তুলে আলোর ধারা, 
অনন্ত প্রাণ ছড়িয়ে পড়ে গগনে । 
সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে । 


যেথায় তুমি বস” দানের আসনে, 
চিত্ত আমার সেথায় যাবে কেমনে । 
নিত্য নূতন রসে ঢেলে 
আপ্নাকে যে দিচ্চ মেলে, 
সেথা কি ডাক পড়বে না গো জীবনে ? 
সেইখানে মোর চিত্ত যাবে কেমনে ॥ 
৮ই আষাঢ়, ১৩১৭ 


৩৮৫ 


গীতাঞ্জলি 


০১০ 
ফুলের মতন আপনি ফুটাও গান, 
হে আমার নাথ এই ত তোমার দান। 
ওগো সে ফুল দেখিয়া আনন্দে আমি ভাসি 
আমার বলিয়া উপহার দিতে আসি, 
তুমি নিজ হাতে তা?রে তুলে লও স্সেহে হাসি, 
দয়া করে, প্রভু রাখ মোর অভিমান । 


তা”র পরে যদি পুজার বেলার শেষে 
এ গান ঝরিয়। ধরার ধুলায় মেশে, 
তবে ক্ষতি কিছু নাই,--তব করতলপুটে 
অজজ্রধন কত লুটে কত টুটে, 
তারা আমার জীবনে ক্ষণকাল তরে ফুটে, 
চিরকাল তরে সার্থক করে প্রাণ ॥ 
৯ই আষাঢ়, ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


৯১ 
মুখ ফিরায়ে রব তোমার পানে 
এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে। 

কেবল থাকা কেধল চেয়ে থাকা, 

কেবল আমার মনটি তুলে রাখা, 

সকল ব্যথা সকল আকাঙক্ষায় 
সকল দিনের কাজেরি মাঝখানে । 


নান। ইচ্ছ! ধায় নান! দিক পানে, 
একটি ইচ্ছা সফল কর প্রাণে। 
সেই ইচ্ছাটি রাতের পরে রাতে 
জাগে যেন একের বেদনাতে, 
দিনের পরে দিনকে যেন গাঁথে 
একের সূত্রে এক আনন্দগানে ॥ 
১০ই আষাঢ়, ১৩১৭ 


গীতাঞ্জলি 


৯২ 
আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে 
আসে বৃষ্ির সুবাস বাতাস বেয়ে । 
এই পুরাতন হৃদয় আমার আজি 
পুলকে ছুলিয়! উঠিছে আবার বাজি, 
নূতন মেঘের ঘনিমার পানে চেয়ে 
আবার এসেছে আধাঢ় অকাশ ছেয়ে । 


রহিয়া রহিয়া বিপুল মাঠের পরে 
নব তৃণদলে বাদলের ছায়া পড়ে । 
“এসেছে এসেছে” এই কথা বলে প্রাণ, 
«এসেছে, এসেছে” উঠিতেছে এই গান, 
নয়নে এসেছে, হৃদয়ে এসেছে ধেয়ে । 
আবার আধষাঢ এসেছে আকাশ ছেয়ে ॥ 
১০ই আধাঢ়, ১৩১৭1 


গীতাঞ্জলি 


৪৯৩) 
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ; 
চলেছে গরজি, চলেছে নিবিড় সাজে । 
হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠেছে ভীমা, 
ধাইতে ধাইতে লোপ করে” চলে সীমা, 
কোন্‌ তাড়নায় মেঘের সহিত মেঘে 
বক্ষে বক্ষে মিলিয়! বজ বাজে । 
বরষার বূপ হেরি মানবের মাঝে । 


৩৮০ 


গীতাঞ্জলি 


পু্জে পুঞ্জে দুরে স্দুরের পানে 
দলে দলে চলে, কেন চলে নাহি জানে । 
জানে না কিছুই কোন্‌ মহাত্রিতলে 
গভীর শ্রাবণে গলিয়া পড়িবে জলে, 
নাহি জানে তা'র ঘন ঘোর সমারোহে 
কোন্‌ সে ভীষণ জীবন-মরণ রাজে। 
বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে । 


ঈশান কোণেতে এ যে ঝড়ের বাণী 

গুরু গুরু রবে কি করিছে কানাকানি। 
দিগন্তরালে কোন্‌ ভবিতব্যতা 
স্তব্ধ তিমিরে বহে ভাষাহীন ব্যথা, 
কালো কল্পন! নিবিড় ছায়ার তলে 

ঘনায়ে উঠেছে কোন্‌ আসন্ন কাজে । 

বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ॥ 

আধাট, .১৩১৭। 


৩০৯০ 


গীতাঞ্জলি 


৯৪ 
হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 
কি অম্বত তৃমি চাহ করিবারে পান ? 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি 
দেখিয়! লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরৰ রহি, 
শুনিয়া লইতে চাহে আপনার গান। 
হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ, 
কি অস্ত তুমি চাহ করিবারে পান! 


আমার চিত্তে তোমার স্্িখানি 
রচিয়! তুলিছে বিচিত্র এক বাণী। 
তারি সাথে প্রভূ মিলিয়৷ তোমার প্রীতি 
জাঁগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি, 
আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়া দান। 
হে মোৌর দেবতা, ভরিয়। এ দেহ প্রীণ 
কি অস্ত তুমি চাহ করিবারে পান ॥ 
১৩ই আধা, ১৩১৭ 


৩৯১ 
৪--28 


গীতাঞ্জলি 


০৫ 
এই মোর সাধ যেন এ জীবন মাঝে 
তব আনন্দ মহাসঙ্গীতে বাজে । 
তোমার আকাশ, উদার আলো কধারা, 
দ্বার ছোট দেখে ফেরে না যেন গে! তা”রা 
ছয় খতু যেন সহজ নৃত্যে আসে 
অন্তর মোর নিত্য নৃতন সাজে । 


তব আনন্দ আমার অঙ্গে মনে 

বাধা যেন নাহি পায় কোনো আবরণে। 
তব আনন্দ পরম ছুঃখে মম 
জ্বলে” উঠে যেন পুণ্য আলোকসম, 
তব আনন্দ দীনতা চুণণ করি 

ফুটে ওঠে ফেটে আমার সকল কাজে ॥ 


১৩ই আষাঢ়, ১৩১৭ । 


৩৯২, 


গীতাঞ্জলি 


৯৬ 
একলা আমি বাহির হলেম 
তোমার অভিসারে, 
সাথে সাথে কে চলে মোর 
নীরব অন্ধকারে ? 
ছাঁড়াীতে চাই অনেক করে, 
ঘুরে চলি” যাই যে সরে, 
মনে করি আপদ গেছে,__ 
আবার দেখি তা'রে। 
ধরণী সে কাঁপিয়ে চলে, 
বিষম চঞ্চলতা 
সকল কথার মধ্যে সে চায় 
কইতে আপন কথা । 
সে যে আমার আমি, প্রভু, 
লজ্জা তাহার নাই যে কভু, 
তা'রে নিয়ে কোন্‌ লাজে বা 
যাব তোমার দ্বারে ॥ 
১৪ই আধা, ১৩১৭। 


৩০৯৩ 


গীতাঞ্জলি 


৯৭ 
আমি চেয়ে আছি তোমাদের সবাপানে । 
স্থান দাও মোরে সকলের মাঝখানে । 
নীচে সব নীচে এ ধুলির ধরণীতে 
যেথা আসনের মুল্য না হয় দিতে, 
যেথা রেখা দিয়ে ভাগ করা নেই কিছু, 
যেথা ভেদ নাই মানে আর অপমানে, 
স্থান দাও সেথা সকলের মাঝখানে । 


যেথা বাহিরের আবরণ নাহি রয়, 
যেথা আপনার উলঙ্গ পরিচয় । 
আমার বলিয়া কিছু নাই একেবারে, 
এ সত্য যেথা নাহি ঢাকে আপনারে, 
সেথায় দীড়ায়ে নিলাজ দৈন্য মম 
ভরিয়া লইব তাহার পরম দানে। 
স্থান দাও মোরে সকলের মাঝখানে ॥ 
১৫ই আষাঢ়, ১৩১৭। 


৩৯৪ 


গীতাঞ্জলি 


০১৮ 
আর আমায় আমি নিজের শিরে 
বইব না । 
আর নিজের দ্বারে কাডাল হয়ে 
রইব না। 
এই বোঝা তোমার পায়ে ফেলে 
বেরিয়ে পড়ব অবহেলে, 
কোনে খবর রাখব না ওর 
কোনো কথাই কইব না। 
আমায় আমি নিজের শিরে 
বইব না। 


৩০৯৫ 


গীতাঞ্জলি 


বাসনা মোর যারেই পরশ 
করে সে, 
আলোটি তা*র নিবিয়ে ফেলে 
নিমেষে। 
ওরে সেই অশুচি, দুই হাতে তার 
যা এনেছে চাইনে সে আর, 
তোমার প্রেমে বাজবে না যা 
সে আর আমি সইব না। 
আমায় আমি নিজের শিরে 
বইব না ॥ 
১৫ই আষাঢ়, ১৩১৭ 


৩৯৬ 


গীতাঞ্জলি 


০১৪৯ 
হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে 
জাগ রে ধীরে-_ 
এই ভারতের মহা-মানবের 
সাগরতীরে । 
হেথায় দাড়ায়ে ছু-বাহু বাড়ায়ে 
নমি নর-দ্েবতারে, 
উদাঁর ছন্দে পরমানন্দে 
বন্দন করি তারে। 
ধ্যান-গম্ভীর এই যে ভুধর, 
নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর, 
হেথায় নিত্য হের পবিত্র 
ধরিত্রীরে, 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 


কেহ নাহি জানে কার আহবানে 
কত মানুষের ধারা 

দুর্বার ্বোতে এল কোথা হ'তে 
সমুদ্রে হ'ল হারা । 


৩০১৭ 


গীতাঞ্জলি 


হেথায় আধ্য, হেথা অনার্য 
হেথায় দ্রাবিড়, চীন,__ 
শক হুন-দল পাঠান মোগল 
এক দেহে হ'ল লীন ॥ 
পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, 
সেথা হ'তে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে 
যাবে না ফিরে, 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 


রণধারা বাহি, জয়গান গাহি 
উন্মাদ কলরবে 
ভেদি মরুপথ গিরি-পর্ববত 
যারা এসেছিল সবে, 
তারা মোর মাঝে সবাই বিরাজে 
কেহ নহে নহে দুর, 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে 
তা”র বিচিত্র স্থুর । 


৩০১৮৮ 


গীতাঞ্জলি 


হে কুদ্রবীণ!, বাজো, বাজো, বাজো, 

ঘ্ণা করি দূরে আছে যারা আজো 

বন্ধ নাশিবে, তারাও আসিবে 
দাড়াবে ঘিরে, __ 

এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 


হেথা একদিন বিরামবিহীন 
মহা ওক্কারধ্বনি, 
হৃদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে 
উঠেছিল রণরণি। 
তপস্তা-বলে একের অনলে 
বহরে আহুতি দিয়া 
বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল 
একটি বিরাট হিয়া । 
সেই সাধনার সে আরাধনার 
যজ্ঞশালায় খোলা আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে 
আনত শিরে,__- 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 


৩০১০১ 
৪--৪9 


গীতাঞ্জলি 


সেই হোমানলে হের আজি জ্বলে 
দুখের রক্ত শিখা, 
হবে তা সহিতে মন্ধমে দহিতে 
আছে সে ভাগ্যে লিখা । 
এ দুখ বহন কর মোর মন, 
শোন রে একের ডাক । 
যত লাজ ভয় কর কর জয় 
অপমান দুরে যাক্‌। 
দুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান 
জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ! 
পোহায় রজনী, জাঁগিছে জননী 
বিপুল নীডে, 
এই ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 


এস হে আধ্য, এস অনাধ্য, 
হিন্দু মুসলমান । 

এস এস আজ তৃমি ইংরাজ, 
এস এস খষ্টান। 


৪৩৩ 


গীতাঞ্জলি 


এস ব্রাহ্মণ, শুচি করি” মন 
ধর হাত সবাকার, 
এস হে পতিত, হোঁক্‌ অপনীত 
সব অপমানভার । 
মা'র অভিষেকে এস এস ত্বরা, 
মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা 
সবার পরশে পবিত্র-করা 
তীর্থনীরে 
আজি ভারতের মহামানবের 
সাগরতীরে ॥ 


১৮ই আধষাঁঢ়, ১৩১৭ । 


গীতাঞ্জলি 


১০০ 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন 
সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সব-হারাদের মাঝে । 
যখন তোমায় প্রণাম করি আমি, 
প্রণাম আমার কোন্খানে যায় থামি, 
তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সব-হারাদের মাঝে । 


অহঙ্কার ত পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের, 
রিক্তভূষণ দীনদরিদ্র সাজে-_ 
সবার পিছে সবার নীচে 
সব-হারাদের মাঝে । 
সঙ্গী হ'য়ে আছ যেখায় সঙ্গীহীনের ঘরে 
সেখায় আমার হৃদয় নামে না যে 
সবার পিছে, সবার নীচে, 
সব-হারাদের মাঝে ॥ 
১৯শে আধা, ১৩১৭। 





৪০২ 


গীতাগ্জলি 


১০১ 
হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদ্দের করেছ অপমান, 
অপমানে হ'তে হ*বে তাহাদের সবার সমান । 

মানুষের অধিকারে 

বঞ্চিত করেছ যারে, 
সম্মুখে দাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দুরে 
দ্বণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে। 
বিধাতার রুদ্ররোষে 
দুক্তিক্ষের দ্বারে বসে, 
ভাগ করে” খেতে হবে সকলের সাথে অনপান । 
অপমানে হ'তে হ'বে তাহাদের সবার সমান ॥ 


তোমার আসন হ'তে যেখায় তাদের দিলে ঠেলে 
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে। 
চরণে দলিত হ"য়ে 
ধুলায় সেযায় বয়ে 
সেই নিন্সে নেমে এস নহিলে নাহি রে পরিত্রাণ । 
অপমানে হতে হবে আজি তোরে সবার সমান ॥ 


৪০৩) 


গীতাঞ্জলি 


যারে তূমি নীচে ফেল সে তোমারে বাঁধিবে যে নীচে । 
পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে। 
অভ্ভানের অন্ধকারে 
আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাকি* গড়িছচে সে ঘোর ব্যবধান । 
অপমানে হ'তে হ'বে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধরে” নামে শিরে অসম্মানভার, 
মানুষের নারায়ণে তবুও কর না নমস্কার । 

তবু নত করি আঁখি 

দেখিবারে পাও না কি 
নেমেছে ধুলার তলে হীন পতিতের ভগবান, 
অপমানে হ'তে হবে সেখ! তোরে সবার সমান ॥ 


দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাড়ায়েছে দ্বারে, 
অভিশাপ আঁকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে । 
সবারে না যদি ডাক, 
এখনে সরিয়। থাক, 
আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান__ 
মৃতামাঝে হবে তবে চিতাভস্মে সবার সমান ॥ 
২০শে আধাঢ় ১৩১৭ 


গীতাগ্লি 


১০২ 

ছাড়িস্নে, ধরে” থাক্‌ এঁটে, 

ওরে হবে তোর জয়। 
অন্ধকার যায় বুঝি কেটে, 

ওরে আর নেই ভয়। 
ওই দেখ পূুর্ববাশার ভালে 
নিবিড় বনের অন্তরালে 

শুকতারা হয়েছে উদয় । 

ওরে আর নেই ভয়। 


এরা যে কেবল নিশীচর-- 
অবিশ্বাস আপনার পর, 
নিরাশ্বাস, আলস্য সংশয়, 
এরা প্রভাতের নয়। 
ছুটে আয়, আয় রে বাহিরে 
চেয়ে দেখ, দেখ, উদ্ধীশিরে, 
আকাশ হতেছে জ্যোতিন্ময় 
ওরে আর নেই ভয় ॥ 
২১শে আষাঢ়, ১৩১৭ 


গীতাঞ্জলি 


১০৩) 
আছে আমার হৃদয় আছে ভরে, 
এখন তুমি যা খুসি তাই কর। 
এমনি যদি বিরাজ অন্তরে 
বাহির হ'তে সকলি মোর হর। 
সব পিপাসার যেথায় অবসান 
সেথায় যদি পুর্ণ কর প্রাণ, 
তাহার পরে মরুপথের মাঝে 
উঠে রৌদ্র উঠুক খরতর। 


এই যে খেলা খেল্চ কত ছলে 
এই খেলা ত আমি ভালবাসি । 
একদ্িকেতে ভাসাও আখিজলে 
আরেক দিকে জাগিয়ে তোল হাসি। 
যখন ভাবি সব খোয়ালেম বুঝি, 
গভীর করে" পাই তাহারে খুঁজি, 
কোলের থেকে যখন ফেল দূরে 
বুকের মাঝে আবার তুলে ধর ॥ 
২১শে আধাঢ়, ১৩১৭। 


৪০৬ 


গীতাঞ্জলি 


১০৪ 
গর্বব করে” নিইনে ও নাম, জান অন্তর্ধামী, 
আমার মুখে তোমার নাম কি সাজে ? 
যখন সবাই উপহাসে তখন ভাবি আমি 
আমার কণ্টে তোমার গান কি বাজে ? 
তোমা হ'তে অনেক দূরে থাকি 
সে যেন মোর জান্তে ন! রয় বাকি, 
নামগানের এই ছদ্মবেশে দিই পরিচয় পাছে 
মনে মনে মরি যে সেই লাজে। 


অহঙ্কারের মিথ্যা হ'তে বাচাঁও দয়া করে? 
রাখ আমায় যেথা আমার স্থান । 
আর সকলের দৃষ্টি হ'তে সরিয়ে দিয়ে মোরে 
কর তোমার নত নয়ন দান। 
আমার পুজা দয়া পাবার তরে, 
মান যেন সে না পায় কারো ঘরে, 
নিত্য তোমায় ডাকি আমি ধুলার পরে বসে, 
নিত্যনৃতন অপরাধের মাঝে ॥ 
২২শে আষাঢ়, ১৩১৭ 


৪---30&. 


গীতাঞ্জলি 


১০৫ 

কে বলে সব ফেলে যাবি 

মরণ হাতে ধরবে যবে 
জীবনে তুই যা নিয়েছিস্‌ 

মরণে সব নিতে হবে । 

এই ভরা ভাণ্ডারে এসে 

শুন্য কি তুই যাবি শেষে? 

নেবার মত যা আছে তোর 

ভালো করে” নে তুই তৰে 


আবঙ্জনার অনেক বোঝা 

জমিয়েছিস্‌ যে নিরবধি, 
বেঁচে যাবি, ষাবার বেলা 

ক্ষয় করে; সব যাস্‌ রে যদ্দি। 
এসেছি এই পৃথিবীতে, 
হেথায় হবে সেজে নিতে 
রাজার বেশে চল্‌ রে হেসে 

মৃত্যুপারের সে উত্সবে ॥ 

২৩শে আষাঢ় ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


১০৬ 

নদীপারের এই আষাটের 
প্রভাতখানি 

নেরে, ও মন, নেরে আপন 
প্রাণে টানি। 

সবুজ নীলে সোনায় মিলে 

যে স্তুধা এই ছড়িয়ে দিলে, 

জাগিয়ে দিলে আকাশতলে 

গভীর বাণী-_ 

নেরে, ও মন, নেরে আপন 
প্রাণে টানি। 


৪০০ 


গীতাঞ্জলি 


এমনি করে? চল্তে পথে 
ভবের কুলে 
ছুই ধারে যা ফুল ফুটে সব 
নিস্‌ রে তুলে । 
সেগুলি তোর চেতনাঁতে 
গেঁথে তুলিস্‌ দিবস রাতে, 
প্রতিদিনটি যতন করে, 
ভাগ্য মানি, 
নেরে, ও মন, নেরে আপন 
প্রাণে টানি ॥ 
২৫শে আষাঢ়, ১৩১৭। 


৮৪১৪৩ 


গীতাঞ্জলি 


৯০৭ 
মরণ যেদিন দিনের শেষে আস্বে তোমার দুয়ারে 
সেদিন তুমি কি ধন দিবে উহারে ? 
ভর আমার পরাণখানি 
সম্মুখে তা'র দিৰ আনি, 
শুন্য বিদায় করব না ত উহারে-_ 
মরণ যেদিন আস্বে আমার ছুয়ারে । 
কত শরৎ বসন্তরাত, 
কত সন্ধ্যা, কত প্রভাত 
জীবনপাত্রে কত যে রস বরষে ; 
কতই ফলে কতই ফুলে 
হৃদয় আমার ভরি তুলে 
ছুঃখ স্থখের আলো ছায়ার পরশে । 
যা কিছু মোর সঞ্চিত ধন 
এত দিনের সব আয়োজন 
চরমদিনে সাজিয়ে দিব উহারে 
মরণ যেদিন আস্বে আমার দুয়ারে ॥ 
২৫শে আষাঢ়, ১৩১৭ 


৪৯১ 


গীতাঞ্জলি 


১০৮, 
দয়! করে” ইচ্ছা করে আপৃনি ছোট হয়ে 
এস তুমি এ ক্ষুদ্র আলয়ে। 
তাই তোমার মাধুষ্যস্থধা 
ঘুচায় আমার আখির ক্ষুধা, 
জলে স্থলে দাও যে ধরা 
কত আকার লগ্য়ে। 
বন্ধু হ'য়ে পিতা হ'য়ে জননী হয়ে 
আপৃনি তুমি ছোট হ'য়ে এস হৃদয়ে । 
আমিও কি আপন হাতে 
করব ছোট বিশ্বনাথে £ 
জানাব আর জান্ব তোমায় 
ক্ষুদ্র পরিচয়ে ? 
২৬শে আষাঢ়, ১৩১৭। 


৪৯২ 


গীতাঞ্জলি 


১০০৯ 
ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা 
মরণ, আমার মরণ, তুমি কও আমারে কথা । 
সারাঁজনম তোমার লাগি 
প্রতিদিন যে আছি জাগি, 
তোমার তরে বহে" বেড়াই 
ছঃখস্থখের ব্যথা ; 
মরণ, আমার মরণ, তৃমি 
কও আমারে কথা । 


যা পেয়েছি, যা হয়েছি, 
যা কিছু মোর আশা! 
না জেনে ধায় তোমার পানে 
সকল ভালবাস! । 
মিলন হবে তোমার সাথে, 
একটি শুভ দৃষ্টিপাতে, 
জীবনবধূ হবে তোমার 
নিত্য অনুগতা, 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা । 


৪১৩ 


গীতাঞ্জলি 


বরণমালা গাঁথা আছে 
আমার চিত্তমাঝে, 
কবে নীরব হাস্যমুখে 
আস্বে বরের সাজে । 
সেদিন আমার রবে না ঘর, 
কেই বা আপন, কেই বা অপর, 
বিজন রাতে পতির সাথে 
মিল্বে পতিব্রতা। 
মরণ, আমার মরণ, তুমি 
কও আমারে কথা ॥ 
২৬শে আষাঢ় ১৩১৭। 


৮8১ 


গীতাঞ্জলি 


১১০ 
যাত্রী আমি ওরে । 
পারবে না কেউ রাখতে আমায় ধরে”। 
দুঃখস্থখের বাধন সবই মিছে, 
বাধা এ ঘর রইবে কোথায় পিছে, 
বিষয়বোঝা টানে আমায় নীচে, 
ছিন্ন হয়ে ছড়িয়ে যাবে পড়ে”। 


যাত্রী আমি ওরে। 
চল্তে পথে গান গাহি প্রাণ ভরে? । 
দেহ-ছুর্গে খুলবে সকল দ্বার, 
ছিন্ন হবে শিকল বাসন।র, 
ভালো মন্দ কাটিয়ে হ'ব পার 
চল্তে রব লোকে লোকান্তরে । 


গীতাঞ্জলি 


যাত্রী আমি ওরে। 
যা কিছু ভার যাবে সকল সরে” । 
আকাশ আমায় ডাকে দূরের পানে 
ভাষাবিহীন অজানিতের গানে, 
সকাল সাঁঝে পরাণ মম টাঁনে 
কাহার বাঁশি এমন গভীর স্বরে | 


যাত্রী আমি ওরে-_- 
বাহির হলেম না জানি কোন্‌ ভোরে । 
তখন কোথাও গায়নি কোনে! পাখী, 
কি জানি রাত কতই ছিল বাকি, 
নিমেষহার! শুধু একটি আঁখি 
জেগে ছিল অন্ধকারের পারে । 


যাত্রী আমি ওরে । 
কোন্‌ দিনান্তে পৌছব কোন্‌ ঘরে । 
কোন্‌ তারক দীপ জালে সেইখানে, 
বাতাস কাদে কোন্‌ কুস্থমের ঘ্রাণ 
কে গো সেথায় ন্সিগ্ধ ছুনয়নে, 
অনাদিকাল চাহে আমার তরে ॥ 
২৬শে আধাঢ, ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


১১১ 
উড়িয়ে ধবজা অভ্রভেদী রথে 
এ যে তিনি, এ যে বাহির পথে। 
আয় রে ছুটে, টানতে হবে রসি, 
ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি ? 
ভিড়ের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে” গিয়ে 
ঠাই করে, তুই নেরে কোনোমতে। 


কোথায় কি তোর আছে ঘরের কাজ, 
সে সব কথা ভূল্তে হবে আজ । 
টান্‌ রে দিয়ে সকল চিত্তকায়া, 
টান্‌ রে ছেড়ে তুচ্ছ প্রাণের মায়া, 
চল্‌ রে টেনে আলোয় অন্ধকারে 
নগর গ্রামে অরণ্যে পর্বতে । 


এঁ যে চাঁকা ঘুরচে ঝনঝনি, 
বুকের মাঝে শুন্চ কি সেই ধ্বনি ? 
রক্তে তোমার ছুল্‌্চে না কি প্রাণ ? 
গাইচে না মন মরণজয়ী গান ? 
আকাঙ্ক্ষা তোর বন্যাবেগের মত 
ছুটচে না কি বিপুল ভবিষ্যতে ? 
২শশে আষাঢ়, ১৩১৭। 


৪৯৭ 


গীতাঞ্জলি 


১৯১৭ 

ভজন পুজন সাধন আরাধন! 

সমস্ত থাক্‌ পড়ে? । 
রুদ্ধদ্ধারে দেবালয়ের কোণে 

কেন আছিস্‌ ওরে ? 
অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে 
কাহারে তুই পুজিস্‌ সঙ্গোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ দেখি তুই চেয়ে 

দেবতা নাই ঘরে । 


৪১৮ 


গীতাঞ্জলি 


তিনি গেছেন যেথায় মাঁটী ভেঙে 
করচে চাষা চাষ, 
পাথর ভেডে কাট্চে যেথায় পথ, 
খাট্চে বারো মাস। 
রৌদ্রে জলে আছেন সবার সাথে, 
ধলা তাহার লেগেছে ছুই হাতে ; 
তারি মতন শুচি বসন ছাড়ি 
আয় রে ধূলার পরে। 


মুক্তি? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি, 

মুক্তি কোথায় আছে ? 
আপুনি প্রভু স্থ্টিবীধন পরে, 

বাধা সবার কাছে। 
রাখো রে ধ্যান, থাক্‌ রে ফুলের ডালি, 
ছি'ড়ক বস্ত্র, লাগুক্‌ ধুলাবালি, 
কম্মযোগে তার সাথে এক হয়ে 

ঘন পড়ক ঝরে*। 

২৭শে আযষাট, ১৩১৭। 


গীতাঞ্জলি 


১১৩ 
সীমার মাঝে, অসীম, তুমি 
বাজাও আপন সুর | 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
তাই এত মধুর । 
কত বণ্ণে কত গন্ধে, 
কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ, তোমার রূপের লীলায় 
জাগে হৃদয়পুর । 
আমার মধ্যে তোমার শোভ। 
এমন সুমধুর । 


৪২০ 


গীতাঞ্জলি 


তোমায় আমায় মিলন হ'লে 

সকলি যায় খুলে, 
বিশ্বসাগর ঢেউ খেলায়ে 

উঠে তখন দুলে । 
তোমার আলোয় নাই ত ছায়া, 
আমার মাঝে পায় সে কায়া, 
হয় সে আমার অশ্রুজলে 

স্বন্দর বিধুর । 
আমার মধ্যে তোমার শোভা 

এমন সুমধুর ॥ 

২৭শে আষাঢ়, ১৩১৭। 


৪২১১ 


গীতাঞ্জলি 


১১৪ 
তাই তোমার আনন্দ আমার পর 
তুমি তাই এসেছ নীচে। 

আমায় নইলে, ত্রিভুবনেশ্বর, 
তোমার প্রেম হস্ত যে মিছে। 


আমায় নিয়ে মেলেছ এই মেলা, 

আমার হিয়ায় চল্‌চে রসের খেলা, 

মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে, 
তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে। 


তাই ত তুমি রাজার রাজা হ'য়ে 
তবু আমার হৃদয় লাগি' 

ফিরচ কত মনোহরণ-বেশে, 
প্রভূ নিত্য আছ জাগি। 


তাই ত, প্রভু, যেথায় এল নেমে 
তোমারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে, 
মু্তি তোমার যুগল-সম্সিলনে 
সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ॥ 
২৮শে আধাঢ়, ১৩১৭ 





৪২২ 


গীতাঞ্জলি 


১১৫ 

মানের আসন, আরাম শয়ন 
নয় ত তোমার তরে। 

সব ছেড়ে আজ খুসি হয়ে 
চল পথের পরে। 

এস বন্ধু তোমরা সবে 

এক সাথে সব বাহির হবে, 

আজকে যাত্রা করব মোরা! 
অমানিতের ঘরে । 


নিন্দা পরব ভূষণ করে, 
কাটার কহার, 
মাথায় করে” তুলে ল”্ৰ 
অপমানের ভার । 
ছুঃখীর শেষ আলয় যেথা 
সেই ধূলাতে লুটাই মাথা, 
ত্যাগের শুন্যপাত্রটি নিই 
আনন্দরস ভরে? ॥ 


২৯শে আধাঢ়, ১৩১৭। 


৪২৩ 
৪--52 


গীতাঞ্জলি 


১১৬ 
প্রভুগৃহ হ'তে আসিলে যেদিন 
বীরের দল 
সেদিন কোথায় ছিল যে লুকানো 
বিপুল বল। 
কোথায় বন্ম, অস্ত্র কোথায়, 
ক্ষীণ দরিদ্র অতি অসহায়, 
চারিদিক হ'তে এসেছে আঘাত 
অনর্গল, 
প্রভুগৃহ হ'তে আসিলে যেদিন 
বীরের দল। 


৪২৪ 


গীতাঞ্জলি 


প্রভূগৃহমাঝে ফিরিলে যেদিন 
বীরের দল 
সেদিন কোথায় লুকালেো। আবার 
বিপুল বল। 
ধন্ুশর অসি কোথা গেল খসি, 
শাস্তির হাসি উঠিল বিকশি 
চলে” গেলে রাখি সারা জীবনের 
সকল ফল, 
প্রভূগৃহমাঝে ফিরিলে যেদ্রিন 
বীরের দল ॥ 
৩১শে আযাঢ, ১৩১৭। 


৪২৫ 


গীতাঞ্জলি 


১১৭ 
ভেবেছিনু মনে যা! হবার তারি শেষে 
যাত্রা আমার বুঝি থেমে গেছে এসে । 
নাই বুঝি পথ, নাই বুঝি আর কাজ, 
পাথেয় যা ছিল ফুরিয়েছে বুঝি আজ, 
যেতে হবে সরে? নীরব অন্তরালে 
জীর্ণ জীবনে ছিন্ন মলিন বেশে । 
কি নিরখি আজি, এ কি অফুরান লীলা, 
এ কি নবীনতা বহে অন্তঃশীল! ! 
পুরাতন ভাষা মরে এল যবে মুখে, 
নবগান হ'য়ে গুমরি উঠিল বুকে, 
পুরাতন পথ শেষ হ'য়ে গেল যেথা 
সেথায় আমারে আনিলে নূতন দেশে ॥ 
৩১শে আবাঢ, ১৩১৭ 


গীতাঞ্জলি 


১১৮ 
আমার এ গান ছেড়েছে তার 
সকল অলঙ্কার ; 
তোমার কাছে রাখেনি আর 
সাজের অহঙ্কার । 
অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে” 
মিলনেতে আড়াল করে, 
তোমার কথা ঢাকে বে তার 
মুখর ঝঙ্কার। 


তোমার কাছে খাটে না মোর 
কবির গরব করা, 
মহাকবি, তোমার পায়ে 
দিতে চাই যে ধরা । 
জীবন লয়ে যতন করি 
যদি-সরল বাঁশি গড়ি, 
আপন স্থরে দিবে ভরি 
সকল ছিদ্রে তার ॥ 
১লা! শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪০২৭ 


গীতাঞ্জলি 


১১৯ 
নিন্দা দুঃখে অপমানে 
যত আঘাত খাই 
তবু জানি কিছুই সেথা 
হারাবার ত নাই। 
থাকি যখন ধূলার পরে 
ভাবতে না হয় আসনতরে, 
দৈন্যমাঝে অসঙ্কোচে 
প্রসাদ তব চাই। 


লোকে যখন ভালো বলে, 
যখন সুখে থাকি, 
জানি মনে তাহার মাঝে 
অনেক আছে ফাকি । 
সেই ফকিরে সাজিয়ে ল"য়ে 
ঘুরে বেড়াই মাথায় কয়ে, 
তোমার রাছে. যাব, এমন 
সময় নাহি পাই ॥ 
 ২রা শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৪২৮ 


১২০ 
রাজার মত বেশে তুমি সাজাঁও যে শিশুরে, 
পরাও যারে মণিরতন-হার,_ 
খেলাধূলা! আনন্দ তার সকলি যায় ঘুরে, 
বসন-ভূষণ হয় যে বিষম ভার । 
ছেড়ে পাছে আঘাত লাগি”, 
পাছে ধুলায় হয় সে দাগী, 
আপ্নাকে তাই সরিয়ে রাখে সবার হ'তে দূরে, 
চল্‌তে গেলে ভাবনা ধরে তার, 
রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে 
পরাও যারে মণিরতন-হার । 


৪০১ 


গীতাঞ্জলি 


কি হবে মা অমনতর রাজার মত সাজে, 
কি হবে এ মণিরতন-হারে । 
দুয়ার খুলে দাও যদি ত ছুটি পথের মাঝে 
রৌদ্র বায়ু ধুল! কাদার পাড়ে। 
যেথায় বিশ্বজনের মেলা, 
সমস্ত দিন নানান্‌ খেলা, 
চারিদিকে বিরাট গাথা বাজে হাজার স্তরে, 
সেথায় সে ষে পায় না আধিকার,-_ 
রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে 
পরাঁও যারে মণিরতন-হার ॥ 
২রা শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৩০ 


গীতাঞ্জলি 


১২১ 
জড়িয়ে গেছে সরু মোটা 
দুটা তারে 
জীবন-বীণা ঠিক সুরে তাই 
বাজে নারে। 
এই বেস্থুরো জটিলতায় 
পরাণ আমার মরে ব্যথায়, 
হঠাত আমার গান থেমে যায় 
বারে বারে। 
জীবন-বীণ। ঠিক স্থরে আর 
বাজে নারে। 


৪৩১ 
৪--5৪ 


শীতাঞ্জলি 


এই বেদনা! বইতে আমি 
পারি না যে, 
তোমার সভার পথে এসে 
মরি লাজে। 
তোমার যারা গুণী আছে 
বস্তে নারি তাদের কাছে, 
দাড়িয়ে থাকি সবার পাঁছে 
বাহির দ্বারে। 
জীবন-বীণা ঠিক স্বরে আর 
বাজে নারে ॥ 
৩র! শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৪৩২ 


গীতাঞ্জলি 


১২২ 
গাবার মত হয়নি কোনো গান, 
দেবার মত হয়নি কিছু দাঁন। 
মনে যে হয় সবি রইল বাকি, 
তোমায় শুধু দিয়ে এলেম ফাকি, 
কবে হবে জীবন পুর্ণ করে? 
এই জীবনের পুজা অবসান । 


আর সকলের সেবা করি যত 
প্রাণপণে দ্রিই অধ্য ভরি ভরি । 
সত্য মিথ্যা সাজিয়ে দিই যে কত 
দীন বলিয়া পাছে ধরা পড়ি। 
তোমার কাছে গোপন কিছু নাই, 
তোমার পুজায় সাহস এত তাই, . 
যা আছে তাই পায়ের কাছে আনি 
অনাবৃত দরিদ্র এই প্রাণ ॥ 
৭ই শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪8৩৩ 


গীতাঞ্জলি 


১২৩ 
আমার মাঝে তোমার লীলা হবে 
তাই ত আমি এসেছি এই ভবে । 
এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বারে, 
ঘুচে যাবে সকল অহঙ্কার, 
আনন্দময় তোমার এ সংসারে 
আমার কিছু আর বাকি না রুবে। 


মরে" গিয়ে বাচ্ব আমি, তবে 
আমার মাঝে তোমার লীলা হবে । 
সব বাসনা যাবে আমার থেমে 
মিলে গিয়ে তোমারি এক প্রেমে, 
হুঃখ স্থখের বিচিত্র জীবনে 
তুমি ছাড়া আর কিছু না রবে ॥ 
৭ই শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৩৪ 


গীতাঞ্জলি 


১২৪ 
ছুঃস্ষপন কোথা হ'তে এসে 
জীবনে বাধায় গগুগোল । 
কেঁদে উঠে জেগে দেখি শেষে 
কিছু নাই আছে মার কোল । 
ভেবেছিনু আর কেহ বুঝি, 
ভয়ে তাই প্রাণপণে যুঝি, 
তব হাসি দেখে আজ বুঝি 
তুমিই দিয়েছ মোরে দোল । 


এ জীবন সদ দেয় নাড়া 
ল”য়ে তা”র স্বখদ্ুখ ভয় ; 
কিছু যেন নাই গো সে ছাড়া, 
সেই যেন মোর সমুদয় । 
এ ঘোর কাটিয়ে যাবে চোখে 
নিমেষেই প্রভাত-আলোকে, 
পরিপুর্ণ তোমার সম্মুখে 
থেমে যাবে সকল কল্লোল ॥ 
৮ই শ্রাবণ, ১৩১৭। 





গীতাঞ্জলি 


১২৫ 
গান দিয়ে যে তোমায় খুঁজি 
বাহির মনে 
চিরদিবস মোর জীবনে | 
নিয়ে গেছে গান আমারে 
ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে, 
গান দিয়ে হাত বুলিয়ে বেড়াই 
এই ভুবনে । 


কত শেখা সেই শেখালো, 
কত গোপন পথ দেখালো, 
চিনিয়ে দিল কত তারা 
হৃদ্গগনে | 
বিচিত্র স্থখদুখের দেশে 
রহস্যলোক্‌ ঘুরিয়ে শেষে 
সন্ধ্যাবেলায় নিয়ে এল 
কোন্‌ ভবনে ॥ 
৯ই শ্রাবণ, ১৩১৭ 


নি৩৬ 


গীতাঞ্জলি 


১২৬ 
তোমায় খোজা শেষ হবে না মোর, 
যবে আমার জনম হবে ভোর। 
চলে” যাব নবজীবনলোকে, 
নুতন দেখা জাগ্‌বে আমার চোখে, 
নবীন হ'য়ে নুতন সে আলোকে 
পরব তব নবমিলন-ডোর । 
তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর । 


তোমার অন্ত নাই গো অন্ত নাই, 
বারে বারে নূতন লীল! তাই। 
আবার তুমি জানিনে কোন্‌ বেশে 
পথের মাঝে দাড়াবে নাথ হেসে, 
আমার এ হাত ধরবে কাছে এসে, 
লাগবে প্রাণে নুতন ভাবের ঘোর । 
তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর ॥ 
১০ই শ্রাবণ, ১৩১৭ । 


৪৩৭ 


গীতাঞ্জলি 


১২৭ 
যেন শেষ গানে মোর সব রাগিণী পুরে,_ 
আমার সব আনন্দ মেলে তাহার স্বরে । 
যে আনন্দে মাটির ধরা হাসে । 
অধীয় হ'য়ে তরুলতায় ঘাসে, 
যে আনন্দে দুই পাগলের মত 
জীবন-মরণ বেড়ায় ভূবন ঘুরে__ 
সেই আনন্দ মেলে তাহার সুরে । 


যে আনন্দ আসে ঝড়ের বেশে, 
ঘুমন্ত প্রাণ জাগায় অট্ু হাসে । 
যে আনন্দ দাড়ায় আখি-জলে 
ছুঃখব্যথার রক্ত শতদলে, 
যা আছে সব ধুলায় ফেলে দিয়ে 
যে আনন্দে বচন নাহি ফুরে-_ 
সেই আনন্দ মেলে তাহার স্তরে ॥ 
১১ই শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৩৮ 


গীতাঞ্জলি 


১২৮ 
যখন আমায় বাধ আগ পিছে, 
মনে করি আর পাব ন৷ ছাড়া 
যখন আমায় ফেল তুমি নীচে 
মনে করি আর হব না খাড়া । 
আবার তুমি দাও যে বাঁধন খুলে, 
আবার তুমি নাও আমারে তুলে, 
চিরজীবন বাহুদোলায় তব 
এমনি করে* কেবলি দাও নাড়া । 


ভয় লাগায়ে তন্দ্রা কর ক্ষয়, 
ঘুম ভাভায়ে তখন ভাঙ ভয় । 
দেখা দিয়ে ডাক দিয়ে যাও প্রাণে, 
তাহার পরে লুকাও যে কোন্‌ খানে, 
মনে করি এই হারালেম বুঝি, 
কোথা হতে আবার যে দাও সাড়া ॥ 
১১ই শ্রাবণ, ১৩১৭ । 


৪৩৯ 
০ 


গীতাঞ্জলি 


১২৯ 
যতকাল তুই শিশুর মত 
রইবি বলহীন, 
অন্তরেরি অস্তঃপুরে 
থাক্‌ রে ততদিন । 
অল্প ঘায়ে পড়বি ঘুরে, 
অল্প দাহে মরৰি পুড়ে, 
অল্প গায়ে লাগলে ধুল৷ 
করবে যে মলিন-_ 
অস্তরেরি অন্তঃপুরে 
থাক্‌ রে ততদিন ॥ 


৪৪৩ 


গীতাঞ্জলি 


ষখনি তোর শক্তি হবে 
উঠ্‌বে ভরে” প্রাণ, 
আশগুন-ভরা স্থধা তাহার 
করবি যখন পান» 
বাইরে তখন যাস্‌ রে ছুটে, 
থাকবি শুচি ধুলায় লুটে, 
সকল বাঁধন অঙ্গে নিয়ে 
বেড়াবি স্বাধীন, 
অস্তরেরি অস্তঃপুরে 
থাক্‌ রে ততদিন ॥ 
১৪ই শ্রাবণ, ১৩১৭ । 


৪৪৯ 


গীতাঞ্জলি 


১৩০ 
আমার চিত্ত তোমায় নিত্য হবে 
সত্য হবে-_- 
ওগো। সত্য, আমার এমন সুদিন 
ঘটুবে কবে ? 
সত্য সত্য সত্য জপি, 
সকল বুদ্ধি সত্যে ঈঁপি, 
সীমার বাধন পেরিয়ে যাব 
নিখিল ভবে, 
সত্য, তোমার পুণ প্রকাশ 
দেখব কবে । 


৪৪ 


গীতাঞ্জলি 


তোমায় দূরে সরিয়ে, মরি 
আপন অসত্যে | 
কি যে কাণ্ড করিগে! সেই 
ভূতের রাজত্বে। 
আমার আমি ধুয়ে মুছে 
তোমার মধ্যে যাবে ঘুচে, 
সত্য, তোমায় সত্য হব 
বাঁচব তবে,__ 
তোমার মধ্যে মরণ আমার 
মরবে কবে ॥ 
১৫ই শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৪৩ 


গীতাঞ্জলি 


১৩১ 
তোমায় আমার প্রভূ করে" রাখি 
আমার আমি সেইটুকু থাক্‌ বাকি। 

তোমায় আমি হেরি সকল দিশি, 

সকল দিয়ে তোমার মাঝে মিশি, 

তোমারে প্রেম জোগাই দিবানিশি 

ইচ্ছা আমার সেইটুকু থাক্‌ বাকি 
তোমায় আমার প্রভু করে” রাখি 


তোমায় আমি কোথাও নাহি ঢাকি 
কেবল আমার সেইটুকু থাক্‌ বাকি। 

তোমার লীলা হবে এ প্রাণ ভরে? 

এ সংসারে রেখেছ তাই ধরে» 

রইব বাঁধা তোমার বাহুডোরে 

বাধন আমার সেইটুকু থাক্‌ বাকি ।-__ 
তোমায় আমার প্রভূ করে? রাখি ॥ 
১৬ই শ্রাবণ, ১৩১৭। 


888 


গীতাঞ্জলি 


১৩২ 
যা দিয়েছে আমায় এ প্রাণ ভরি 
খেদ রবে না এখন যদি মরি। 
রজনীদিন কত দুঃখে স্থখে 
কত যে সুর বেজেছে এই বুকে, 
কত বেশে আমার ঘরে ঢুকে 
কতরূপে নিয়েছ মন হরি? 
খেদ র'বে না এখন যদি মরি । 


জানি তোমায় নিইনি প্রাণে বরি, 
পাইনি আমার সকল পুর্ণ করি। 
যা পেয়েছি ভাগ্য বলে” মানি, 
দিয়েছ ত তব পরশখানি, 
আছ তুমি এই জানা ত জানি__ 
যাব ধরি সেই ভরসার তরী 
খেদ রবে না এখন যদি মরি ॥ 
১৬ই শ্রাবণ, ১৩১৭ 


88৫ 


গীতাঞ্জলি 


১৩৩) 
ওরে মাঝি ওরে আমার 
মাঁনবজন্মতরীর মাঝি, 
শুনতে কি পাস্‌ দুরের থেকে 
পারের বাঁশি উঠ্‌্ছে বাজি । 
তরী কি তোর দিনের শেষে 
ঠেক্বে এবার ঘাটে এসে ? 
সেথায় সন্ধ্যা-অন্ধকারে 
দেয় কি দেখা প্রদীপরাজি ? 


যেন আমার লাগ চে মনে, 
মন্দ মধুর এই পবনে 
সিন্ধুপারের হাসিটি কার 
আঁধার বেয়ে আস্চে আজি । 
আসার বেলায় কুস্থমগুলি 
কিছু এনেছিলেম তুলি, 
যেগুলি তার নবীন আছে 
এই বেল! যেন সাজিয়ে সাজি 
১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৪৪৬ 


গীতাঞ্জলি 


১৩৪ 
মনকে, আমার কায়াকে, 
আমি একেবারে মিলিয়ে দিতে 
চাই, এ কালো ছায়াকে । 

এ আগুনে জলিয়ে দিতে, 

এ সাগরে তলিয়ে দিতে, 

এ চরণে গলিয়ে নিতে, 
দ্লিয়ে দিতে মায়াকে, 
মনকে, আমার কায়াকে | 


যেখানে যাই সেথায় একে, 
আসন জুড়ে বসতে দেখে? 
লাজে মরি লও গো হরি+ 
এই স্রনিবিড় ছায়াকে । 
মনকে, আমার কায়াকে । 
তুমি আমার অনুভাবে * 
কোথাও নাহি বাধা পাবে, 
পূর্ণ এক দেবে দেখা 
সরিয়ে দিয়ে মায়াকে 
মনকে, আমার কায়াকে ॥ 
১৯শে শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৪--25 


গীতাঞ্জলি 


১৩৫ 
আমার নামটা দিয়ে ঢেকে রাখি যারে 
মরচে সে এই নামের কারাগারে । 
সকল ভূলে যতই দ্িবারাতি 
নামটারে এ আকাশ পানে গাখি, 
ততই আমার নামের অন্ধকারে, 
হারাই আমার সত্য আপনারে ॥ 


জড় করে” ধুলির পরে ধুলি 
নামটারে মোর উচ্চ করে” তুলি, 
ছিদ্র পাছে হয় রে কোনোখানে 
চিত্ত মম বিরাম নাহি মানে, 
যতন করি যতই এ মিথ্যারে 
ততই আমি হারাই আপনারে ॥ 


২১শে শ্রাবণ, ১৩১৭ । 


৪৪৮ 


গীতাঞ্জলি 


১৩৬ 
নামটা যে দিন ঘুচাবে, নাথ, 
বাচব সেদিন মুক্ত হ'য়ে 
আপন-গড়া স্বপন হস্তে 
তোমার মধ্যে জনম লগয়ে। 
ঢেকে তোমার হাতের লেখা 
কাটি নিজের নামের রেখা, 
কত দ্িন.আর কাট্বে জীবন 
এমন ভীষণ আপদ কয়ে । 


সবার সভ্ভা। হরণ করে, 
আপনাকে সে সাজাতে চায় । 
সকল স্থরকে ছাপিয়ে দিয়ে 
আপৃনাকে সে বাজাতে চায় । 
আমার এ নাম যাক না চুকে, 
তোমারি নাম নেব” মুখে, 
সবার সঙ্গে মিল্ব সেদিন 
বিনা-নামের পরিচয়ে ॥ 
২১শে শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৪৪১ 


গীতাঞ্জলি 


১৩৭ 
জড়ায়ে আছে বাঁধা, ছাড়ায়ে যেতে চাই, 
ছাঁড়াতে গেলে ব্যথা বাজে । 
মুক্তি চাহিবারে তোমার কাছে যাই 
চাহিতে গেলে মরি লাজে। 
জানি হে তুমি মম জীবনে শ্রেয়তম, 
এমন ধন আর নাহি যে তোমাসম, 
তবু ষা ভাঙাচোরা ঘরেতে আছে পোরা 
ফেলিয়া দিতে পারি না যে। 


তোমারে আবরিয়া ধূলাতে ঢাকে হিয়া 
মরণ আনে রাশি রাশি, 
আমি যে প্রাণ ভরি+ তাদের ঘ্বণা করি 
তবুও তাই ভালবাসি । 
্‌ এতই আছে বাকি, জমেছে এত ফাঁকি, 
কত যে বিফলতা, কত যে ঢাকাঢাকি, 
আমার ভালে তাই চাহিতে যবে যাই 
ভয় যে আসে মনোমাঝে ॥ 
২২শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪8৫০ 


গীতাঞ্জলি 


১৩৮ 
তোমার দয়া যদি 
চাহিতে নাও জানি 
তবুও দয়া করে? 
চরণে নিয়ো টানি। 
'আমি যা গড়ে তুলে, 
আরামে থাকি ভূলে, 
স্থখের উপাসন। 
করি গো ফলে ফুলে- 
সে ধূলা-খেলাঘরে, 
রেখে! না ঘ্বণাভরে, 
জাগায়ো দয়া করে? 
বহি-শেল হানি” ॥ 


৪৫৯ 


গীতাঞ্জলি 


সত্য মুদে আছে 
দ্বিধার মাঝখানে ; 
তাহারে তুমি ছাড় 
ফুটাতে কেবা জানে। 
মৃত্যু ভেদ করি? 
অমৃত পড়ে ঝরি, 
অতল দীনতার 
শৃন্য উঠে ভরি” । 
পতন ব্যথা মাঝে 
চেতনা আসি” বাজে, 
বিরোধ কোলাহলে 
গভীর তব বাণী ॥ 


২২শে শাবণ, ১৩১৭। 


৪8৫ 


গীতাঞ্জলি 


১৩৯ 

জীবনে যত পুজা 

হল না সারা, 
জানি হে জানি তাও 

হয়নি সারা । 
যে ফুল না ফুটিতে 
ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে 

হারালে ধারা 
জানি হে জানি তাও 
রি হয়নি হারা । 


৪৫৩ 


গীতাঞ্জলি 


জীবনে আজো যাহা 
রয়েছে পিছে, 
জানি হে জানি তাও 
হয়নি মিছে। 
আমার অনাগত, 
আমার অনাহত 
তোমার বীণা-তারে 
বাজিছে তা"র৷, 
জানি হে জানি তাঁও 
হয়নি হারা ॥ 
২৩শে আবণ, ১৩১৭। 


8৫৪ 


গীতাঞ্জলি 


১৪০ 
একটি নমস্কারে, প্রভু, 
একটি নমস্কীরে 
সকল দেহ লুটিয়ে পড়,ক 
তোমার এ সংসারে । 
ঘন শ্রাবণ মেঘের মত 
রসের ভারে নম্র নত 
একটি নমস্কারে, প্রভু, 
একটি নমস্কারে 
সমস্ত মন পড়িয়া থাক 
তব ভবন-ছ্বারে । 


৪৫৫ 
৪---৪6 


গীতাঞ্জলি 


নানা সবরের আকুল ধার! 
মিলিয়ে দিয়ে আত্মহারা 
একটি নমস্কারে, প্রভু, 
একটি নমস্কারে 
সমস্ত গান সমাপ্ত হোক্‌ 
নীরব পারাবারে । 


হংস যেমন মানসধাত্রী, 
তেম্নি সারা দিবসরাত্রি 
একটি নমস্কারে, প্রভু, 
একটি নমস্কারে 
সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক্‌ 
মহাঁমরণ-পারে ॥ 
২৩শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৫৬ 


গীতাঞ্জলি 


১৪১ 
জীবনে যা চিরদিন 
রয়ে গেছে আভাদে 
প্রভাতের আলোকে যা 
ফোটে নাই প্রকাশে, 
জীবনের শেষ দানে 
জীবনের শেষ গানে, 
হে দেবতা, তাই আজি 
দিব তব সকাশে, 
প্রভাতের আলোকে যা 
ফোটে নাই প্রকাশে । 


কথা তা'রে শেষ করে? 
পারে নাই বাঁধিতে, 
গাঁন তা”রে সুর দিয়ে 
পারে নাই সাধিতে। 
কি নিভৃতে চুপে চুপে 
মোহন নবীনরূপে 
নিখিল নয়ন হ'তে 
ঢাকা ছিল, সখা, সে। 
প্রভাতের আলোকে ত 
ফোটে নাই প্রকাশে । 


৪৫৭ 


গীতাঞ্জলি 


ভ্রমেছি তাহারে লয়ে 
দেশে দেশে ফিরিয়া, 
জীবনে যা ভাঙা গড়। 
সবি তা"রে ঘিরিয়া । 
সব ভাবে সব কাজে 
আমার সবার মাঝে 
শয়নে পনে থেকে 
তবু ছিল এক সে 
প্রভাতের আলোকে ত 
ফোটে নাই প্রকাশে । 


কত দিন কত লোকে 
চেয়েছিল উহারে, 
বুথা ফিরে গেছে তারা 
বাহিরের দুয়ারে । 
আর কেহ বুঝিবে না, 
তোমা সাথে হবে চেনা 
সেই আশা ল'য়ে ছিল 
আপনারি আকাশে, 
প্রভাতের আলোকে ত 
ফোটে নাই প্রকাশে ॥ 


উন ২৪শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৫৮ 


গীতাঞ্জলি 


১৪২ 
তোমার সাথে নিত্য বিরোধ 
আর সহে না,__ 
দিনে দ্রিনে উঠ্‌চে জমে; 
কতই দ্রেনা। 
সবাই তোমায় সভার বেশে 
প্রণাম করে' গেল এসে, 
মলিন বাসে লুকিয়ে বেড়াই 
মান রহে না। 


কি জানাব চিত্তবেদন 
বোবা হ'য়ে গেছে যে মন, 
তোমার কাছে কোনো কথাই 
আর কহে না। 
ফিরায়ো না এবার তারে 
লও গো অপমানের পারে, 
কর তোমার চরণ-তলে 
চির-কেনা ॥ 
২৫শে শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৪৫৭ 


গীতাঞ্জলি 


১৪৩ 

প্রেমের হাতে ধরা দেব 
তাই রয়েছি বসে” 

অনেক দেরী হ*য়ে গেল, 
দোষী অনেক দোষে । 


৪৬৩০ 


গীতাঞ্জলি 


বিধিবিধান-বাঁধন-ডোরে 
ধরতে আসে যাই যে সরে, 
তা*র লাগি বে শাস্তি নেবার 
নেব মনের তোষে । 
প্রেমের হাতে ধরা দেব 
তাই রয়েছি বসে”। 


লোকে আমায় নিন্দা করে, 
নিন্দা সে নয় মিছে, 

সকল নিন্দা মাথায় ধরে, 
রব সবার নীচে । 


শেষ হ'য়ে যে গেল বেলা, 
ভাঙল বেচা কেনার মেলা, 
ডাঁকৃতে যার এসেছিল 
ফিরল তা"রা রোষে। 
প্রেমের হাতে ধরা দেব, 
তাই রয়েছি বসে” ॥ 


২৫শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৬১ 


গীতাঞ্জলি 


১৪৪ 
সংসারেতে আর যাহারা 
আমায় ভালবাসে 
তা”রা আমায় ধরে” রাখে 
বেঁধে কঠিন পাশে। 


তোমার প্রেম যে সবার বাড়া 
তাই তোমারি নৃতন ধারা, 
বাঁধনাক, লুকিয়ে থাক 
ছেড়েই রাঁখ দাসে। 


আর সকলে, ভুলি পাছে 
তাই রাখে না একা । 

দিনের পরে কাটে যে দিন, 
তোমারি নেই দেখা । 


তোমায় ডাকি নাই বা ডাকি, 
যা খুসি তাই নিয়ে থাকি ; 
তোমার খুসি চেয়ে আছে 
আমার খুসির আশে ॥ 
২৫শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৬২ 


গীতাঞ্জলি 


১৪৫ 
প্রেমের দূতকে পাঠাবে নাথ কৰে ? 
সকল দ্বন্দ্ব ঘুচবে আমার তবে । 
আর যাহারা আসে আমার ঘরে 
ভয় দেখায়ে ভারা শাসন করে, 
দুরন্ত মন দুয়ার দিয়ে থাকে, 
হার মানে না, ফিরায়ে দেয় সবে । 


সে এলে সব আগল যাবে ছুটে, 
সে এলে সব বাঁধন যাবে টুটে, 
ঘরে তখন রাখবে কে আর ধরে; 
তা”র ডাকে যে সাড়া দিতেই হবে। 
আসে ধখন, একুলা আসে চলে, 
গলায় তাহার ফুলের মালা দোলে, 
সেই মালাতে বাঁধবে যখন টেনে 
হৃদয় আমার নীরব হয়ে রবে ॥ 
২৫শে শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৪৬৩ 
৪--99 


গীতাঞ্জলি 


১৪৬ 

গান গাওয়ালে আমায় তুমি 
কতই ছলে যে, 

কত স্থখের খেলায়, কত 
নয়ন-জলে হে। 


৪৬৪ 


গীতাঞ্জলি 


ধর! দিয়ে দাও না ধরা, 
এস কাছে, পালাও ত্বরা, 
পরাণ কর ব্যথায় ভরা 
পলে পলে হে। 
গান গাওয়ালে এমনি করে”, 
কতই ছলে যে! 


কত তীব্র তা'রে, তোমার 
বীণা সাজাও যে, 
শত ছিদ্র করে জীবন 
বাঁশি বাজাও হে। 


তব স্থুরের লীলাতে মোর 
জনম যদি হয়েছে ভোর, 
চুপ করিয়ে রাখ এবার 
চরণতলে হে। 
গান গাওয়ালে চিরজীবন 
কতই ছলে যে ॥ 
২৫শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৬৫ 


গীতাঞ্জলি 


১৪৭ র 

মনে করি এইখানে শেষ 
কোথা বা হয় শেষ । 

আবার তোমার সভা থেকে 
আসে যে আদেশ। 


নৃতন গানে নূতন রাগে 

নৃতন করে" হৃদয় জাগে, 

সবরের পথে কোথা যে যাই 
না পাই সে উদ্দেশ। 


সন্ধ্যাবেলার সোনার আভায় 
মিলিয়ে নিয়ে তান 
পূরবীতে শেষ করেছি 
যখন আমার গান-- 
নিশীথ রাতের গভীর স্তরে 
আবার জীবন উঠে পুরে, 
তখন আমার নয়নে আর 
রয় না নিদ্রালেশ ॥ 
২৫শে শাবণ, ১৩১৭ । 


৪৬৬ 


গীতাঞ্জলি 


ৰ ১৪৮ 
শেষের মধো অশেষ আছে, 
এই কথাটি, মানে 
আজকে আমার গানের শেষে 
জাগৃচে ক্ষণে ক্ষণে 
স্বর গিয়েছে থেমে, তবু 
গাম্‌তে যেন চায় না কভু, 
নীরবতায় বাজচে বীণা 
বিনা গ্রয়োজনে । 


তারে যখন আঘাত লাগে, 
বাজে যখন স্বরে 
সবর চেয়ে বড় যেগান 
সে রয় বহুদূরে । 
সকল আলাপ গেলে থেমে 
শান্ত বীণায় আসে নেমে, 
সন্ধা যেমন দিনের শেষে 
বাজে গভীর স্বনে ॥ 
২৬শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৬৭ 


গীতাঞ্জলি 


১৪৯ 
দিবস যদি সাঙ্গ হ'ল, না যদি গাহে পাখা, 
ক্লান্ত বায়ু না যদি আর চলে,_- 
এবার তবে গভীর করে' ফেল গো মোরে ঢাকি 
অতি নিবিড় ঘন তিমিরতলে | 
স্বপন দিয়ে গোপনে ধীরে ধীরে 
যেমন করে” ঢেকেছ ধরণীরে 
যেমন করে? ঢেকেছ তুমি মুদিয়া-পড়া আঁখি, 
ঢেকেছ তুমি রাতের শতদলে । 


পাথেয় যার ফুরায়ে আসে পথের মাঝখানে, 
ক্ষতির রেখা উঠেছে যার ফুটে, 
বসনভূষা মলিন হ'ল ধুলায় অপমানে, 
শকতি যার পড়িতে চায় টুটে,_ 
ঢাকিয়! দিক্‌ তাহ।র ক্ষতবাথ। 
করুণাঘন গভীর গোপনতা, 
ঘুচায়ে লাজ ফুটাও তা*রে নবীন উষাপাঁনে 
জুড়ায়ে তা*রে আধার স্থধাজলে ॥ 
৩০শে শ্রাবণ, ১৩১৭। 


৪৬৮ 


